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Prologue

Depuis des années, il se réveille en sursaut.
Trempé de sueur.

1l suffoque. Il se masse la gorge, ouvre grand la bouche,
essaye de calmer le rythme de sa respiration en inspirant et
expirant longuement, plusieurs fois. C’est a l’orphelinat qu’il a
appris a reprendre le controle de son corps, a dominer son
émotion.

1l n’a pas encore ouvert les yeux.

C’est le méme cauchemar depuis son enfance. Les
flammes entourent I’enfant, veulent le dévorer. Etonnamment, il
ne ressent pas de brilure : seulement cet étouffement, ce
manque d’air.

1l a la sensation de sombrer dans un gouffre infini, un
cratere de feu. Il se sent étre happé par une force contre
laquelle il ne peut rien. Deux corps gisants alimentent les



flammes puis se mettent a tournoyer au-dessus de lui, en le
designant du doigt.

Vision d’Enfer.

Un homme, une femme. Il tend les bras, Il ne peut pas les
sauver, étre lui-méme sauvé, il ne sait. Cette pensée est confuse.

Il continue sa descente en spirale vers le néant,
accompagnée d’un sentiment d’abandon profond qui le
désespere. Il pleure. Il veut crier mais aucun son ne sort de sa
bouche.

Un rire sardonique, puissant et saccadé se répete dans
un écho infini. Il protége ses oreilles de ses mains, pour ne plus
rien entendre, en vain. La voix est a l'intéerieur de lui et le
poursuit, inflexiblement, quoi qu’il tente.

Le rire fait ensuite place a une voix d’enfant qui semble
lui parler : « sauve-moi ! ».

Un personnage danse a travers les flammes, ['image est
floue, il ne peut discerner les traits de son visage. Est-ce ce
personnage qui riait ?

D’un coup, il est vivement arraché a cette interminable
chute.

Le réveil est brutal, il est encore terroriseé.



Les Crozes

A Frontignan, le quartier des Crozes est un endroit calme
a I’écart de la route principale qui coupe la ville sur toute sa
longueur. Les villas qui s’accrochent a la pente du massif de la
Gardiole dominent avec bienveillance les anciens salins
abandonnés, leurs réseaux de canaux et de bassins ou niche
maintenant une faune diversifiée qui a reconquis les lieux. Au
loin, entre étang et canal, quelques batisses résistent comme
elles le peuvent a l'usure du temps, derniers vestiges de
I’exploitation saliniére abandonnée depuis quarante ans.

Quartier paisible, résidentiel, jusqu’a ce que...

Le brasier est ardent. Les flammes rougeoyantes fendent
les fenétres aux vitres explosées et viennent 1écher le mur de la
fagade. Elles déchiquettent I’obscurité nocturne. Le contraste
entre les téncbres et 1’éclat du feu confére une atmosphére
surréaliste et oppressante a la scéne. La chaleur rayonne jusqu’a
une trentaine de metres. Le feu est magnifique, impressionnant,



majestueux, presque irréel.
Il est deux heures du matin.

Il est calme, serein presque admiratif.

Au loin, sonnent les avertisseurs des véhicules de secours.
Un voisin bienveillant a di donner I’alerte. Dans quelques
instants, la tranquillit¢ du paisible quartier des Crozes sera
perturbée par un remue-ménage inhabituel : les hurlements des
sirecnes des pompiers, les ronflements des moteurs, les
aboiements du chef d’équipe chargé de mettre en marche
pompes, tuyaux et lances, I’arrivée du SAMU, de la police, des
curieux...

Pour Christophe Soubeyran, le chef du SDIS, le premier
objectif est de sauver les gens dans leur logement, si c’est
encore possible... Mais comment ? Les flammes passent a
travers les tuiles et commencent a ronger la charpente. Il doit
régner une chaleur infernale dans la villa, annihilant tout espoir
de porter secours. Le feu mangeur de vie s’est mis a 1’ceuvre
rapidement et a déja dii en ravager I'intérieur. La décision de
donner ’ordre de pénétrer dans le batiment n’est pas simple : il
ne peut pas risquer la vie d’un sauveteur, celle d’un soldat, fht-il
un soldat « du feu »... Et certains ont la téte bralée ! Il faut
attendre que D’eau fasse son office. Qui est la-dedans ?
Interroger le voisinage...

1l s’est fondu dans la foule des badauds, restant
discrétement en arriere.
1l se dit qu’ils arriveront hélas trop tard.

Sur la placette jouxtant le sinistre, une vingtaine de
personnes arrivées en méme temps que les premiers secours
contemplent I’impressionnant spectacle de la villa de leurs
voisins dévorée par la terrible fournaise. Par curiosité ? Pour



aider ? Pour se renseigner sur les dégats ? Pour vérifier que
I’incendie ne se propagera pas ? Le feu, de tout temps, a fasciné
par sa terrifiante puissance : destructrice quand il est sauvage,
bienfaitrice quand il est domestiqué. L’élégante danse macabre
des flammes semble les magnétiser. Les femmes se rassurent en
se tenant par le bras, en se serrant I’une contre I’autre. Les
hommes, plus bravaches, le verbe haut, commentent la montée
en puissance de I’embrasement, comme si le feu se nourrissait
de sa propre force.

Ceci n’avait pas échappé au chef des opérations du SDIS
qui avait déja ordonné la fermeture de la conduite de gaz du
secteur. Une poignée de secondes auront suffi a mettre en action
les lances a eau. Pour d’évidentes raisons de sécurité, il fait
reculer la foule d’une trentaine de métres : inutile de risquer le
sur-accident. Il se tourne vers les badauds.

— Savez-vous combien de personnes vivent dans cette
maison ? demande-t-il a 1’attroupement, d’une voix forte et
assurée.

— Ce sont mes voisins les plus proches, un couple et trois
enfants : huit, six et quatre ans, I’ainé est un garcon et suivent
deux petites filles. Ils étaient la hier soir, répond Marie
Gonzalez d’un ton inquiet, une grosse femme blonde aux
cheveux longs, vétue d’une robe de chambre rose bonbon.

— Les avez-vous vus sortir de leur maison ?

— Non ! Ils doivent encore y étre, ¢’est horr...

Il ne lui laisse pas le temps de terminer sa phrase.

— Connaissez-vous cette maison ? Savez-vous ou sont les
chambres ?

— Mes propres enfants sont déja allés jouer chez eux, je
crois que toutes les chambres sont a 1’étage.

— Merci.

Soubeyran retourne aupres de son groupe pour I’informer
du probable drame qui se déroule sous leurs yeux. Le feu est si
puissant qu’il interdit aux sauveteurs d’accéder dans la maison.



Soubeyran vérifie que tous les moyens d’extinction sont bien
mis en ceuvre. Dés que possible, il enverra une équipe a
I’intérieur. Il aide a la mise en place des projecteurs qui vont
bientot éclairer la fagade de la villa, tout en gardant un ceil
vigilant sur le déroulement des opérations.

A peine le déluge d’eau a-t-il réduit I’incendie que
I’équipe d’exploration pénétre prudemment dans la villa. L’acre
odeur des cendres mouillées prend a la gorge. C’est un spectacle
de désolation qui apparait dans la lueur des lampes torches :
meubles éventrés, structures métalliques tordues par la chaleur,
portes calcinées, vaisselle cassée, faux plafonds partiellement
écroulés. Soubeyran suit la progression de son équipe par
liaison radio.

—RAS au rez-de-chaussée dit une voix féminine.
L’escalier en béton a résisté, nous allons a 1’étage.

— Veillez sur vous, Charlotte, la toiture a ét¢ endommagée
et pourrait menacer de s’écrouler par endroits.

— OK ! bien recu !

Soubeyran plisse ses paupic¢res malgré lui, marque d’une
tension visible. Une telle expédition n’est pas sans danger pour
son équipe : un plafond qui s’écroule, une poutre qui tombe, un
sol qui se dérobe sont monnaie courante dans une telle
configuration. La voix féminine reprend :

— C’est un désastre ici. On est sur le palier du premier
étage, deux corps mi-calcinés gisent devant ce qui reste des
portes de deux pieces, probablement les chambres des enfants.
Des débris obstruent le passage. On va progresser lentement. Je
prends quelques photos.

A Dextérieur, arrivent simultanément un véhicule de
police nationale dont les occupants sont deux femmes, 1’une
brune et I’autre blonde ainsi qu’une équipe de quatre personnes
qui enfilent leur combinaison blanche : les techniciens de la
Police Technique et Scientifique. Apres un conciliabule avec



Christophe Soubeyran, ces derniers visiteurs se rendent a
I’intérieur de la maison.

L’exploration de la villa terminée et les premicres
constatations faites, il est possible de procéder a I’évacuation
des victimes.

— Vous pouvez envoyer les civiéres avec les housses
mortuaires, cing, hélas.

— Merci Charlotte, je vous envoie des renforts, répond
Soubeyran.

— Et de la lumiére aussi. On est comme dans le brouillard
ici. Ca fume encore par endroits.

Un premier sac mortuaire est déposé sur le sol, hors de la
villa. Quelques cris d’épouvante étouffés. Sur la placette, les
commentaires se font plus discrets : un murmure plus sourd,
plus lourd, s’installe.

— C’est un grand linceul, dit une femme, la gorge serrée.

—Mon Dieu, c’est épouvantable, quelle atrocité !
murmure une autre observatrice de la macabre scéne. Et les
enfants dans tout ¢a ?

Est-ce I’attrait pour la morbidit¢ ? Le désir d’étre les
premiers informés ? La nécessité de se confronter au malheur
des autres pour se rassurer sur son propre sort ? Bien que
terrifiés par ce qu’ils voient, aucun des spectateurs ne veut
quitter I’effroyable spectacle.

Une personne se fraye un chemin vers ce sinistre théatre
de la mort, bravant I’interdiction d’approcher du chef des
secours. Il porte une longue barbe tressée. Ses cheveux poivre et
sel sont attachés en queue de cheval. Il tient un appareil photo
dans sa main gauche. Il prend des clichés de la villa dévastée,
d’autres de la foule, puis rejoint Soubeyran en brandissant une
carte. Il ne lui est pas ordonné de retourner dans 1’attroupement.



A cette distance, personne ne peut entendre ce que les deux
hommes se disent. Tout sera probablement dans le Midi Libre
du lendemain.

Ce n’est qu’apres avoir constaté que cing sacs mortuaires
sont alignés sur la pelouse devant la maison qu’il s éclipse, non
sans s’étre signé. Il retourne a sa voiture, une vieille 206 de
couleur blanche qu’il a laissée a trois cents metres. Apres avoir
refermé la portiere sur lui, Il se met dans une position
agenouillée, les fesses calées sur le siege, les coudes en appui
sur le volant, les mains jointes, le menton posé sur [’extrémité
de ses doigts. Il prend une profonde inspiration, ferme les yeux
et reléve la téte vers le ciel. 1l prie.

« Ut fiat voluntas Dei. »

1l sombre dans une semi-réalité, porté par ses pensées,
hors de l'instant et du lieu présents. Plus rien autour de lui ne
semble avoir d’existence. Une étrange torpeur [’envahit. 1l
s 'endort, porté par ses songes.

Cinq heures du matin.

La placette se vide de ses visiteurs. La cohorte des secours
repart silencieusement, contrairement a son arrivée : pas un
éclat de voix, pas un claquement de porti¢re, pas un ronflement
de moteur au démarrage, pas une siréne tonitruante. Chacun se
déplace lentement, la mine défaite, le cceur accablé, 1’ame
désabusée par ce questionnement sans réponse : « Pourquoi ?
Pourquoi les enfants, aussi ? » Tous les visiteurs du voisinage
sont également rentrés chez eux en une procession spontanée,
téte basse, le pas lent, affligés par le malheur d’étres proches.
De la villa, il ne reste plus qu’une construction délabrée dont la
lueur parcimonieuse des réverberes éclaire les linteaux des
ouvertures noircis. Protégées par un dérisoire ruban de sécurité
interdisant 1’accés au lieu, quatre personnes revétues d’une
combinaison blanche s’affairent encore autour et dans la



maison : 1’équipe de Mathilde Simon, chargée d’apporter son
expertise technique et scientifique a I’enquéte qui permettra de
déterminer les circonstances exactes de la catastrophe.

Il se réveille en sueur, comme si les cris de son réve
I’avaient tiré¢ de son sommeil. « Les enfants... I’enfant terrorisé.
L’enfant happé par les flammes... Le sauveur...». Tout
s’embrouille dans son esprit et reste flou durant la semi-
conscience du réveil. En quelques minutes, il reprend pied avec
la réalité, avec son environnement proche et avec son corps aux
membres ankylosés.

Il s’extrait de sa voiture, fait quelques pas pour se délasser
les jambes en contemplant les alentours, s’étire furtivement puis
remonte dans 1’habitacle, accroche sa ceinture de sécurité et
démarre.

Dans le Midi Libre du lendemain :

« Mortel incendie aux Crozes.

Le SDIS de Frontignan a été durement mis a 1’épreuve,
hier soir dans le quartier des Crozes ou une villa située Place
Maximilien de Béthune s’est embrasée.

L’alerte a ét¢ donnée vers deux heures du matin. En
quelques minutes, ce sont plus de quatre-vingts appels qui ont
¢été recus par le 18.

La villa, a flanc de coteau, est construite sur trois niveaux.
Elle est visible depuis la route nationale, ce qui explique le
grand nombre d’appels.

D’aprés les premiers témoignages, une explosion a été
entendue vers deux heures moins cinq et le feu s’est
immédiatement propagé a Dintérieur de toute la maison,
annihilant tout espoir d’évacuation des occupants.

Le bilan est trés lourd. La famille Léonardi-Martino,
discrete et estimée du voisinage, a été décimée. Les parents
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Fédérica, Giovanni et leurs trois enfants Matteo, Clara et
Claudia n’ont pas pu échapper aux flammes, tant le feu s’est
propagé rapidement dans la maison.

Tout laisse a penser qu’une fuite de gaz serait a 1’origine
de I’incendie. Les pompiers ont procédé immédiatement a la
mise en sécurité des abords du sinistre et a la fermeture de la
livraison de gaz de ville. Celle-ci devrait étre rétablie sitot que
toutes les conditions de sécurité seront remplies dans le quartier.

Dans la nuit, une équipe de techniciens de la Police
Scientifique et Technique est intervenue pour déterminer la
cause de ce terrible drame. A ’heure ol nous mettons sous
presse, nous ne sommes pas en mesure de communiquer les
résultats de I’expertise.

La rédaction du journal s’associe a la peine de la famille
et de ses proches. »

1



Marc Fanjeaux (1)

La lecture de D’article du Midi Libre étourdit Marc
Fanjeaux. Un terrible questionnement s’installe en lui. Il a un
mauvais pressentiment. I y a deux mois, s’est produite
I’explosion de la station-service de Lyon qui a causé la mort de
Patrick Belvis. Aujourd’hui la famille Léonardi-Martino est
décimée. Ce sont des coincidences troublantes. Certes, ces gens
ne sont pas directement de sa famille, mais ils partagent tant
ensemble et ils avaient encore tant a faire. Et cette errance qui
va encore s’installer.

Il faut qu’il se rende a Marseille de toute urgence. Il doit
en parler avec son ami Etienne de Combel, mais la prudence
s’impose : ne pas utiliser le téléphone ni les messageries
¢lectroniques, ni méme le courrier postal. Peut-étre est-il
surveillé ? Peut-Etre sont-ils surveillés ? Tout doit se passer dans
la plus grande discrétion. “On n’est jamais trop prudent.”
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Police (1)

Le Commandant de police Brice Chalamond lisse sa
moustache, adossé confortablement a son fauteuil de bureau en
cuir noir. Ce geste involontaire signe sa perplexité. Il lit les
comptes rendus d’enquéte de voisinage, celui de Mathilde
Simon, ingénieur a la PTS3 et de Patrice Duquesnoy, médecin
légiste. Les témoins sont formels : ceux qui ne dormaient pas
encore ont entendu comme un souffle d’une grande intensité,
comparable a une explosion, suivi presque instantanément de
bruits de vitres qui éclatent. Pourtant, rien d’anormal n’a été
signalé dans les moments précédant I’incendie. Tout était
parfaitement calme dans le quartier.

Le rapport de la PTS établit que le feu s’est propagé quasi
instantanément dans toute la maison, ce qui confirme le bruit du
souffle entendu. L’hypothése d’un incendie li¢ au gaz est donc
retenue, cependant aucune fuite n’a été relevée sur 1’installation.
Certes, un des robinets de la gaziniére était en position ouverte.
Un des occupants aurait-il oublié¢ de le refermer ? Mais ces
appareils sont maintenant dotés d’une sécurité qui coupe
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I’arrivée de gaz au briilleur, s’il n’y a pas de flamme. L’expertise
de la chaudiere de la maison, servant aussi a la production d’eau
chaude et fonctionnant également au gaz, n’a révélé strictement
aucune anomalie.

Les relevés d’empreintes sur ce qui n’a pas ¢té carbonisé
ne révelent I'utilisation de la maison que par les mémes
personnes. A D’extérieur, aucune trace suspecte n’a été trouvee,
ce qui laisse a penser qu’il est peu vraisemblable que quelqu’un
ait pénétré dans la villa.

Les analyses des prélévements de sol et de cendres n’ont
conclu a aucune présence d’hydrocarbure qui aurait pu étre
utilisé pour constituer un apport d’énergie initial.

D’aprés le rapport du médecin légiste, ’origine de la mort
des cinq personnes est liée a I’inhalation de fumées toxiques.
Les corps ont été brilés au-dela du troisieme degré : les tissus
musculaires ont été atteints, profondément carbonisés pour
certaines victimes.

Toutes les portes et fenétres étaient verrouillées.

« Rien de suspect, c’est suspect » se dit Brice Chalamond.

Brice Chalamond, la cinquantaine bien avancée, a tout de
I’image que I’on se fait du bon vivant. C’est un colosse d’un
meétre quatre-vingt-quinze pour cent trente-cing kilos. Les joues
rebondies et légérement couperosées; le nez camard aux
capillaires dilatés ; les moustaches gris acier fournies et
soignées, presque staliniennes, surplombant une barbe de huit
jours ; les cheveux clairsemés, le regard bleu marin direct et
percant, une voix de stentor. Cet amateur de bonne chair ne se
départit jamais d’une superbe montre a gousset : un “régulateur”
des Chemins de Fer Francais qu’il tient de son grand-pére,
ancien chef de train a vapeur — affirme-t-il a qui veut
I’entendre — qu’il glisse dans la poche de son indissociable gilet
sans manche en velours de teinte noisette.
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Il examine attentivement les premiers clichés qui ont été
pris dans les décombres encore fumants, ceux pris par Charlotte
Calmette, pompier du SDIS et ceux la PTS. Il les passe en revue
comme les cartes d’un jeu, tenues en éventail : I’extérieur de la
maison, la cuisine, la salle a manger, le salon, le cellier,
I’escalier, la chambre des parents, celles des enfants, les
cadavres brilés de Matteo de Clara et de Claudia, de cet
homme, de cette femme portant encore une chaine autour du
cou, toutes ces chairs martyrisées par le feu. « Quel gachis »,
pense-t-il. C’est avec écceurement, d’un geste désabusé, qu’il
jette sur son bureau la série de photos dont 1I’observation ne lui a
rien apporté. Il se met a murmurer : « Bien des éléments restent
sans réponse. Si fuite de gaz il y a eu, quelle est son origine
alors que D’installation semble en bon état ? Il n’y a pas de
bonbonne de gaz, ni dans la maison, ni a I’extérieur. C’est une
premicre chose a éclaircir. Deuxiéme point : qu’est-ce qui a
provoqué 1’étincelle, I’embrasement ? L’allumage d’un appareil
¢lectrique défectueux ?

Autre question : y aurait-il eu une volonté de suicide ?
Augquel cas, un des occupants, un adulte, aurait ouvert le gaz de
la cuisiniére et I’aurait maintenu ouvert suffisamment longtemps
pour arriver a la limite d’explosivité, puis serait remonté et
aurait provoqué 1’explosion d’en haut ? D’apres le rapport que
lui a communiqué Soubeyran, les deux adultes ont été retrouvés
devant la porte de la chambre des enfants, ce qui signifie qu’ils
ont certainement voulu leur porter secours, leur dernier geste
d’amour parental éperdu. Ceci exclut la thése du suicide car le
désespéré qui met fin a sa vie et qui a décidé d’emporter sa
famille avec lui ne va pas porter secours au dernier moment.
Généralement il trucide ses proches puis met fin a ses jours.
Dans ce cas de figure, il serait alors resté¢ devant la source du
gaz et se serait fait exploser sans remonter. Et vu ’ampleur de
I’explosion, il doit s’agir d’une grande quantité de gaz. D’apres
le rapport de la PTS, la limite d’explosivité du méthane est au-
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dela de 4,4 % d’un volume d’air donné. Une maison de 75 m?
sur trois étages a un volume de 540 m*. En comptant 180 m? par
niveau, il faudrait environ 8 m? soit 8 000 litres de méthane pour
un niveau. Un compteur standard délivre 6 000 litres par
heure... Je ne vois pas mon désespéré attendre plus d’une heure
en appuyant sur les boutons de la gazinicre et du four, remonter
a I’¢étage, allumer le feu, avec quoi ? Une allumette, un briquet ?
Rien de ceci n’a été retrouvé aupres des victimes. Certes, 1’eau a
bien délavé le sol et certainement effacé pas mal de traces. Tout
cela ne tient pas la route. Je crois que I’on peut €carter la thése
du suicide.

Restent I’hypothése accidentelle et ’hypothése criminelle.
J’ai des doutes et je n’aime pas ¢a, les doutes. Cinq personnes
dont trois enfants ont laissé leur vie dans cet incendie, il faut
¢lucider ce drame et c’est a moi de le faire. »

La sonnerie de son portable retentit, le sortant de sa
réflexion : la commissaire Elisabeth Dessiriez vient aux
nouvelles.

— Alors Chalamond, ou en est-on ?

—Jai recu et Iu tous les rapports, vu et revu toutes les
photos.

— Plus en détail ?

— Rien ne permet d’établir que 1’incendie soit criminel...

— C’est une bonne nouvelle, non ? On classe.

— Mais rien ne permet d’établir que I’incendie n’est pas
criminel. Je suis dans le questionnement et je n’aime pas ca. Il
est encore trop tot pour que je puisse me prononcer. Il va falloir
que je fouille plus loin.

— D’accord, mais faites vite, vous savez que nous n’avons
pas que cela a traiter, le ministére veut des résul...

— JE SAIS ce qu’il veut... des stats, des quotas, mais dans
le cas présent, ce sont des étres humains qui ont grillé ! ou qui
se sont peut-&tre faits griller ! a vif ! Pire que des poulets ! Des
enfants, bon sang de bonsoir ! Ce ne sont pas des chiffres !
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s’emporte vivement le commandant.

—Je sais cela aussi, Chalamond. répond la commissaire
d’un ton qui se veut apaisant. Fin de la conversation.

Elle raccroche.

Lorsque le ton monte avec Brice Chalamond, il vaut
mieux éluder, ce que fait Elisabeth Dessiriez, pourtant sa
supérieure hiérarchique. Il était en place depuis cinq années
avant son arrivée et elle est sa cadette de dix ans. Une forme
respectueuse de droit d’ainesse s’est installée entre le vieux
flicard expérimenté et elle, la jeune fonctionnaire de police
ambitieuse. Elle reviendra a la charge plus tard. Elle sait
qu’avec lui, il vaut mieux éviter la confrontation directe, cela
n’apporterait strictement rien, ni a 'un, ni a l’autre, ni a
I’enquéte. Si elle lache du lest aujourd’hui ce sera pour mieux
reprendre la main plus tard. Elle connait aussi sa sensibilité, un
peu de sa vie et se dit que, depuis le début de cette affaire, Brice
Chalamond n’a sGirement pas cessé de penser aux trois petits-
enfants de huit, six et quatre ans qui lui restent et qui ont
exactement du méme age que les trois petits qui ont péri dans
les flammes. Cette pensée lui fait froid dans le dos.
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