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- Et voilà, dernier carton, dernier meuble, 
soupira Carole, soulagée.
- Il ne reste plus qu'à rendre les clés, j'y 
vais  de  ce  pas,  annonça  joyeusement 
Valentin Martin.

Les  déménageurs  avaient  réservé  un 
emplacement en fin de chargement du camion : 
ils  y calaient le précieux secrétaire en merisier 
qui ornait l'entrée de la maison et auquel Carole 
était  très  attachée.  Depuis  son  enfance,  sur  ce 
beau meuble, elle avait passé des heures à noircir 
des  copies,  à  écrire  sa  correspondance,  à 
compléter  quotidiennement  le  journal  intime 
qu'elle  prenait  soin  de  ranger  le  soir  dans  le 
premier des quatre tiroirs de la partie supérieure. 
Le  pupitre  d'écriture,  astucieux  demi-coffre 
rabattable, laissait réapparaître les quatre tiroirs 
du haut, une fois replié. Les six autres tiroirs de 
la partie inférieure offraient un grand volume de 
rangement.  L'échancrure  semi-circulaire  de  la 
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tablette basse évitait à l'utilisateur de se heurter 
les  tibias.  Carole  adorait  ce  meuble  de  bois 
massif.  Rien  ne  l'aurait  séparée  de  "son" 
secrétaire,  sur  lequel  elle  avait  rédigé  tant  de 
confidences  de  fillette  et  d'adolescente.  Son 
odeur  subtile  de  cire  d'abeille  avait  un  effet 
apaisant  sur  elle,  parfum d'enfance insouciante 
invitant à plonger dans les souvenirs heureux.

- On se retrouve à Frontignan, je vais 
ouvrir là-bas, à tout à l'heure, lança-t-
elle.

Ils échangèrent un petit baiser et se séparèrent. 
Chacun rejoignit  sa voiture.  Elle précéderait  le 
camion de déménagement pour ouvrir la porte de 
leur  nouvel  appartement  et  veillerait  au  bon 
déroulement du début de la livraison.
Pour eux, partir de Sète avait été une nécessité. 
Après le terrible kidnapping1 dont elle avait été 
l'objet,  Carole  ne  se  sentait  plus  en  sécurité  à 
Villeroy2.  Ils  avaient  trouvé  un  appartement 
spacieux,  quai  Voltaire,  au  second  étage  d'un 
immeuble récent, avec une vue imprenable sur le 
canal du Rhône à Sète3.
Elle emprunta la route de la corniche, dépassa le 

1 Voir " Treize Lunes de Sang " du même auteur.
2 Villeroy :  quartier récent situé à l’extrême ouest de 

Sète.
3 Ce canal,  terminé  en  1811,  permet  la  jonction  du 

Rhône  à  Beaucaire,  à  l'étang  de  Thau.  Il  est  le 
prolongement du canal du Midi.
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théâtre de la mer.  Au rond-point du môle, elle 
suivit les quais embouteillés, traversa le Pont de 
la  Savonnerie  puis  celui  de  la  Victoire,  et 
rejoignit Frontignan par la route de Montpellier 
et  la  D612  longeant  le  nouveau  canal 
commercial.  Quelques  minutes  après  elle,  le 
camion arriva. 

- C'est au second étage, suivez-moi, dit-
elle en s'adressant au chauffeur.
- Attendez, ma p'tite dame, on monte pas 
les mains vides, on fait jamais un voyage 
pour rien dans l'métier.

Il  se  reprit  un  peu  gêné,  en  réalisant  que  sa 
cliente était enceinte et qu'elle aurait pu prendre 
cette réflexion pour elle.

- Non,  non...  pas  vous...  bien  sûr,  moi, 
bafouilla-t-il. C'est pour quand ? dit-il en 
appuyant son regard sur le ventre arrondi 
de Carole.
- Pour  dans  deux  mois,  répondit-elle, 
d'un ton fier et enjoué.
- Félicitations ! Bon... au boulot.

Le  solide  gaillard  d'un  mètre  quatre-vingt-dix, 
taillé comme un pilier de rugby joignit le geste à 
la parole, ouvrit les portes arrière du camion et 
s'empara  du  dernier  meuble  chargé.  Il  suivit 
Carole, le portant seul, comme s'il s'était agi d'un 
sac de plumes.

- Attention, j'y tiens beaucoup ! prévint-
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elle.
- Pas  de  problème,  j'ai  l'habitude  ma 
p'tite dame.

La  porte  d'entrée  s'ouvrait  sur  un  vestibule, 
prolongé par un salon salle à manger donnant sur 
une terrasse  et  une  cuisine  fermée.  Le couloir 
reprenait au fond de la pièce et desservait trois 
chambres, la salle de bains et les toilettes. Une 
de  ces  chambres  avait  aussi  l'accès  sur  la 
terrasse,  ce  serait  celle  des  parents,  la  plus 
proche  serait  occupée  par  le  bébé  à  venir,  la 
dernière  servirait  de  bureau  et  de  chambre 
d'amis. 

- Vous pouvez poser le secrétaire là-bas 
dans cette  pièce,  près  de la  fenêtre dit-
elle  en  désignant  la  porte  du  fond  à 
droite.

Le  colosse  s'exécuta,  fit  passer  le  secrétaire 
longitudinalement à travers le châssis de la porte 
et  le posa avec délicatesse.  Les tiroirs  s'étaient 
légèrement ouverts. Elle les repoussa mais ne put 
refermer correctement celui situé en bas à droite 
de la partie supérieure. Il ne glissait plus aussi 
bien qu'avant. Elle retourna guider la suite de la 
livraison des meubles et des cartons.

- Tout se passe bien ? interrogea Valentin 
qui venait de les rejoindre.
- Parfaitement.  Peux-tu  regarder  les 
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tiroirs du secrétaire ? Il y en a un qui se 
referme mal.
- OK, j'y vais.

En  effet,  le  futur  papa  constata  un  léger 
frottement sur ledit tiroir. Il l'enleva entièrement. 
Une  petite  cheville  cylindrique  sensée  en 
maintenir  le  dos dépassait  légèrement et  butait 
sur  une  minuscule  cale  située  au  fond  du 
logement.  Valentin  pensa  que  son  émergence 
était  due  aux  divers  déménagements  et  aux 
vibrations du dernier transport.  Il  essaya de la 
renfoncer sans succès. Il la fit jouer, tourner sur 
elle-même et réussit à l'extirper en la dévissant. 
L'extrémité interne était  constituée d'un pas de 
vis  en  laiton.  Intrigué,  il  observa  avec  plus 
d'attention  les  flancs  du  tiroir.  Une  cheville 
semblable  se  présentait  de  l'autre  coté.  Il 
humecta  son  index  d'un  coup  de  langue,  pour 
assurer un meilleur contact et réussit à dévisser 
cette seconde cheville. Le dos du tiroir pouvait 
alors glisser dans les rainures des côtés. 

- Viens  voir,  chérie,  j'ai  découvert 
quelque chose.

Elle s'approcha, intriguée.
- Je  sais  pourquoi  ton  tiroir  ne  fermait 
pas : pendant le transport, il a dû s'ouvrir 
légèrement,  un centimètre au maximum 
et les vibrations du camion ont fait jouer 
cette petite cheville-là qui s'est déplacée. 
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Tu ne pouvais pas bien refermer le tiroir 
car  elle  butait  sur  une  petite  cale... 
Penche-toi et regarde au fond.
- En effet, mais c'est minuscule.
- L'ébénisterie  est  au  bois  ce  que 
l'orfèvrerie est aux métaux précieux. Le 
fait  que  cette  cheville  dépasse  d'un 
millimètre  suffit  à  bloquer  le  bon 
glissement du tiroir, rappelant à l'usager 
du meuble qu'il a oublié quelque chose.
- C'est donc volontaire ?
- Et oui, mon amour, répondit Martin sur 
le  ton de celui qui  en sait  plus que les 
autres.
- Pourquoi donc ?
- Lorsque  la  cheville  est  bien  enfoncée 
tout  va  bien,  mais  c'est  une  fausse 
cheville. C'est en réalité une vis avec une 
tête de bois, conçue pour être enlevée. 

Valentin  étaya sa  théorie  d'une une  éclatante 
démonstration. En un tour de main, la cheville 
fut dévissée.

- Maintenant,  enlève  celle  qui  est  de 
l'autre côté.

Carole s'exécuta, puis guidée par son amoureux, 
elle fit glisser le dos du tiroir dans les rainures et 
le désolidarisa. Elle s'étonna :

- Mais,  c'est  creux  à  l'intérieur...  voilà, 
c'est un rangement secret... Et si le tiroir 
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n'est pas complètement enfoncé, c'est un 
signal pour montrer que la cachette n'est 
pas bien fermée. Attends... regarde, il y a 
quelque chose.
- À toi la découverte.

Elle tapota délicatement la petite planche de bois 
évidée et fit apparaître deux enveloppes jaunies 
par le temps.

- C'est  complètement  fou !  s'exclama-t-
elle, tout excitée. Et il y a du courrier à 
l'intérieur ! Ouah !
- Désolé, mais il faut se garder ça pour ce 
soir,  on a  un  déménagement  à  finir.  Je 
remonte le tiroir, et peut-être aurons-nous 
d'autres surprises ?
- Très bien, je range cette trouvaille dans 
le premier tiroir. Vivement ce soir.

La  suite  du  déménagement  se  passa  sans 
désagrément.
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Le soir venu, Carole avait revêtu une charmante 
robe de grossesse bleue et noire à col rond et aux 
manches  larges.  Très  doux  au  toucher  et  au 
regard,  le  tissu  épousait  parfaitement  ses 
nouvelles rondeurs. Une ceinture nouée sous la 
poitrine exaltait sa nouvelle féminité. Elle avait 
remplacé son jean de la journée par un collant 
noir  semi-opaque,  moulant  agréablement  ses 
longues jambes galbées. Un peu éprouvée par le 
déménagement,  elle  avait  délaissé  ses  bottines 
noires pour des ballerines bicolores, assorties à 
sa robe. 
La future maman assistait à l'inspection en règle 
du secrétaire, dans ses moindres détails.

- Alors,  Monsieur  le  Policier ? 
interrogea-t-elle, impatiente de connaître 
les  résultats  des  investigations  de  son 
compagnon.

Valentin Martin était le chef du poste de police 
de Frontignan. Il s'était déjà brillamment illustré 
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dans des enquêtes criminelles délicates, dans la 
résolution d'affaires se déroulant dans sa ville4. 
Malgré cela il avait le succès toujours modeste, 
mettant en avant plutôt le travail de son équipe 
que ses réussites personnelles. En tant que chef 
de  groupe,  il  était  autant  apprécié  par  ses 
subalternes  que  par  sa  hiérarchie  grâce  à  son 
charisme, sa ténacité, ses capacités à organiser, 
son humilité devant d'autres compétences que les 
siennes. 

- Les  dos  des  autres  tiroirs  sont 
correctement fixés, rien ne sonne creux, 
pas de double fond, pas d'autre espace de 
dissimulation  possible,  j'ai  bien  mesuré 
les  intérieurs  et  les  extérieurs,  ce  tiroir 
est le seul à posséder une cache secrète. 
Mais, dis-moi, d'où vient ce meuble ?
- C'est un cadeau de mes parents, et je l'ai 
depuis que je suis toute petite. J'en ai fait 
des devoirs dessus...

Un sourire irradia son beau visage oblong. Son 
regard  noisette  sembla  se  perdre  hors  de  la 
réalité,  dans  le  souvenir  d'un  heureux  passé. 
Cette  absence  ne  dura  que  quelques  secondes, 
elle reprit :

- Ce n'est pas un meuble de famille, bien 

4 Voir  également  " L'Homme  du  Canal  ou  le 
Nettoyage Hongrois ", " Fric-Frac à Frontignan ", du 
même auteur.
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que j'aie l'impression de l'avoir toujours 
vu à  la  maison.  Je  crois  que mon père 
l'avait  acheté  à  un  antiquaire.  Je  peux 
l'appeler, si tu veux.
- Oui, pourquoi pas. Mais avant, n'es-tu 
pas curieuse de connaître le contenu de 
ces enveloppes ?
- Si,  mon chéri, mais attention, puisqu'il 
y a mystère, allons jusqu'au bout de notre 
délire :  faisons  comme s'il  s'agissait  de 
pièces  à  conviction,  sortons  notre 
matériel de police scientifique.

Carole  était  le  médecin  légiste  rattaché  au 
district  de  police  de  Montpellier.  Son  arrivée 
dans le  service avait  été  fort  remarquée par la 
gent masculine qui se serait fait porter pâle, rien 
que  pour  qu'elle  s'approchât  de  l'un  d'eux  et 
l'auscultât : investir sa sphère intime ne serait-ce 
qu'un  instant,  avoir  une  fraction  de  seconde  à 
partager avec elle, sentir son parfum, la chaleur 
de sa peau...  Elle  avait  su mettre  les  distances 
immédiatement,  seul  Valentin  Martin  avait  été 
" l'heureux élu ",  ne  laissant  aux  autres  que  le 
loisir  du  fantasme.  Elle  prépara  pinces,  gants, 
sachets en plastique ; sortit avec une précaution 
chirurgicale les deux enveloppes du tiroir à l'aide 
d'une pince et les posa sur la table de verre du 
salon.  La déchirure était  franche et  nette,  elles 
avaient  été  ouvertes  probablement  avec  un 
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coupe-papier. 
- C'est un modèle classique d'enveloppe, 
11 par 16 centimètres. La colle tient bien 
encore,  elle  a  été  certainement  bien 
mouillée ! constata Carole en essayant de 
décoller l'extrémité du rabat.
- Ou  léchée.  Dans  le  temps,  ni  les 
enveloppes  ni  les  timbres  autocollants 
n'existaient,  répondit  Martin  doctement, 
pour la taquiner.
- Oui,  je  sais,  je  ne  suis  pas  si  niaise, 
reprit Carole comme piquée au jeu dans 
lequel Valentin avait voulu la faire entrer. 
Regarde  le  recto,  un seul  nom écrit  en 
lettres majuscules, au stylo bille noir et 
souligné :  NAUDAUT,  également  sur 
l'autre enveloppe. Je suis excitée de voir 
le contenu.
- On peut faire des paris, si tu veux : je 
pense qu'il s'agit d'une reconnaissance de 
dette, proposa Valentin.
- Et moi, je ne suis pas du tout d'accord 
avec  toi,  ce  sont  des  lettres  d'amour. 
Mais qu'est-ce qu'on parie ?
- Quel  romantisme !  La  semaine 
prochaine,  c'est  la  saint  Valentin.  C'est 
ma  fête,  n'est-ce  pas ? La  perdante 
organise la soirée !
- Il  est  hors  de  question  que  je  perde, 
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c'est "le" perdant qui organise la soirée, 
répondit-elle, en insistant sur le mot "le".
- D'accord.
- Alors on ouvre ?

Elle sortit délicatement le contenu de la première 
enveloppe avec des pinces philatéliques à bouts 
pelles. Elle déplia la feuille de format A4 et la 
posa sur la table : 

Les  lettres  composant  le  message  avaient  été 
découpées dans des journaux et soigneusement 
collées.  La  stupéfaction  envahit  le  visage  des 
deux curieux.

- Arrête  tes  saloperies ?  répéta  Martin 
dubitatif, bigre ! Tu vois autre chose ?
- Non, rien. On déplie la seconde ?
- Assurément !

Le même soin avait été apporté à la composition 
de ce second message. Même format de papier, 
même  pliage  en  quatre.  L'incrédulité  et  la 
perplexité  firent  place  à  la  joie  souhaitée  par 
l'ouverture de ces courriers. 
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- Pas  gagnante,  pas  perdante.  Ni 
reconnaissance  de  dette,  ni  lettre 
d'amour.  Mais  je  te  fais  un  cadeau 
prématuré  de  saint  Valentin.  Pour 
Monsieur le Policier :  une belle enquête 
afin  de dénicher qui  est  ce Naudaut,  et 
surtout qui a envoyé ces lettres.
- Tope  là,  mais  seulement  à  mes 
moments perdus, et  j'aurai  certainement 
besoin de ton aide, ma chérie, répondit-il, 
amusé par la proposition de Carole.
- Compte  sur  moi,  acquiesça-t-elle  en 
l'enlaçant tendrement.
- Tu téléphoneras à ton père ?
- Bien-sûr, dès demain matin. Il  se lève 
de  bonne  heure,  et  cela  me  fera 
l'occasion de prendre de ses nouvelles.

Fin de la version de démonstration de 
O M E R T A69
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