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ProloguePrologue

Jeudi 10 avril 2025
10 h 15
Commissariat de Sète

— Allô ! Boss ?
— Oui !
— C’est Justine Trouvé de l’accueil. Je vous passe 

le procureur Blanckaert.
— OK.
Christophe Bourguignon pose sur son bureau le 

lourd   dossier   d’enquête   sur   l’affaire   des   quatre 
meurtres de Sète qu’il a instruite deux ans auparavant 
et qui doit être jugée dans les prochains jours. Une sor-
dide histoire de pseudo-justicier qui a mal tourné. 

— Allô, oui ? 
— Je viens d’avoir la police municipale de Fronti-

gnan. J’ouvre une information judiciaire suite à un signa-
lement de crime en garrigue. Je viens d’informer la juge 
Capdebosc.

— Je me rends sur place immédiatement.
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1/ À la capitelle Fer à Cheval1/ À la capitelle Fer à Cheval

Jeudi 10 avril 2025
8 h 30
En Gardiole

Quelques heures auparavant.
— Aujourd’hui, c’est un grand jour !
C’est   ainsi   qu’Alain   Deschamps,   surnommé 

« Papé-Capitelle ou Papécap », motive ses troupes. Ce 
matin, son équipe se compose, lui inclus, de six solides 
gaillards qui affichent tous une soixantaine rayonnante, 
débonnaire, voire épicurienne. Ils sont équipés d’une 
brouette   contenant   divers   outils :   massettes   rondes, 
gradines,  poinçons,   ciseaux  Phénix,   leur  matériel   de 
tailleurs de pierres. Pour le travail spécifique prévu ce 
jour, ils transportent également une chèvre, un tire-fort 
pour  le  halage,  quelques rondins de bois  bien cylin-
driques,   des   sangles   et   des   cordages,   deux   petites 
échelles, un pied-de-biche, une barre à mines. Une am-
biance bon enfant règne dans le groupe, et à peine leur 
matériel déposé devant une capitelle en reconstruction, 
celui qui s’est improvisé ingénieur-architecte-en-chef, 
Papé-Capitelle, en pantalon de bricolage et chemise à 
carreaux, sort une bouteille thermos de son sac à dos et 
un sachet de croissants.
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— Il nous faut bien ça pour tenir le choc ! Bu-
vons le café et dégustons ces croissants avant d’enfiler 
les gants, ce sera plus pratique !

— Comment on s’y prend, alors ? demande Joël, 
casquette bleu délavé, vissée sur la tête. 

— On va faire ça en plusieurs temps : première-
ment, approcher la pierre au plus près de son lieu d’im-
plantation sur le mur de la capitelle en la faisant rouler 
sur les rondins ; deuxièmement, la positionner de biais 
dans l’embrasure du passage que nous avons réalisée ; 
troisièmement,   installer   la   chèvre  de   façon   à   laisser 
suffisamment de place pour pivoter la pierre une fois 
levée, puis la sangler et  la hisser pour l’amener à la 
bonne hauteur, à moins que soulever un linteau de 250 
kg à bout de bras vous motive ! Enfin, la faire pivoter 
et la poser sur l’assise que nous avons préparée. Toute-
fois, il faudra peut-être ajuster la hauteur des pierres du 
dessous pour éviter les porte-à-faux. C’est comme ça, 
les constructions en pierres sèches.

— Mais pour l’instant, on a un peu de manipula-
tion, dit Henry en considérant l’amas de pierres à déga-
ger pour accéder totalement au fameux linteau.

— On n’avait pas laissé le chantier comme ça la 
semaine dernière, ou je me trompe ? dit Guy, en dési-
gnant l’amas de pierres adossées à celle qu’ils doivent 
manipuler aujourd’hui. Je me souviens bien, c’est moi 
qui les avais enlevées, j’avais pratiquement tout déga-
gé. On dirait qu’elles sont revenues et même qu’il y en 
a plus, beaucoup plus… beaucoup, beaucoup plus.

— T’es sûr de ça ? demande Papécap.
Guy présente la photo qu’il a prise le jeudi pré-

cédent.
— J’avais fait ça pendant que vous terminiez les 

murs  latéraux de l’embrasure.  Regardez,  j’avais bien 
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tout dégagé autour du linteau pour pouvoir circuler et 
être à l’aise pour le manœuvrer, mais là, tout est à re-
faire. 

— Bah !  Des  gens  ont  dû venir,   et  puis  voilà. 
Faire et défaire, c’est travailler… dit Henry, fataliste, 
en souriant et en haussant légèrement les épaules.

— Faire et refaire dans le cas présent ! maugrée 
Guy, fort mécontent. Il y a au moins trois m³ à se colti-
ner.

— À six, reprend Papécap, cela ne va pas nous 
prendre trop de temps. Cela ne remet pas en cause ce 
que l’on doit faire aujourd’hui. Bon ! Allez ! Tout  le 
monde   a   sa   paire   de   gants ?  Alors,   vamos !   Pause 
casse-croûte à 10 heures. J’ai apporté des petits frican-
deaux d’Aveyron et des fritons de cochon, vous m’en 
direz des nouvelles. 

— On  les   rebalance  où,   les  pierres ?  demande 
Bernard, en bleu de travail et chapeau de cuir tanné par 
le temps.

— Vers l’ébauche du mur que l’on doit recons-
truire, quand on aura fini la capitelle, précise Papécap, 
ça nous évitera une manip, la prochaine fois.

Les compères se mettent à leur besogne, se re-
layant   pour   charger,   rouler   et   décharger   la  brouette, 
avec un net sentiment de déjà fait pour ce pauvre Guy.
Après une demi-heure de labeur, Henry pousse un cri 
d’étonnement : le bloc de calcaire plat qu’il vient d’en-
lever à l’extrémité de l’amas de pierres couvrait une in-
solite découverte.
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2 / Les “Frères pour la vie”2 / Les “Frères pour la vie”

La veille, mercredi 9 avril
La nuit venue
En Gardiole

Le pick-up vient de dépasser la halle de sports 
Nicola Karabatic et s’engage prudemment sur l’étroite 
route qui serpente sur la colline. À l’intérieur, quatre 
hommes en sweat à capuche relevée sur la tête. 

— T’es sûr qu’il faut faire comme ça, Striker ?
— Ta gueule, Thiner ! T’as une meilleure idée ? 

répond Wilder à la place de son frère du ton naturelle-
ment agressif qui le caractérise.

Thiner est rompu aux débordements verbaux de 
son acolyte, il  ne s’en formalise pas. Après quelques 
instants d’hésitation, il reprend :

— Non, mais…
— Mais rien. Tu fermes ta gueule. Si t’as pas de 

meilleure solution, tu fermes ta gueule, insiste lourde-
ment Wilder.

— Ferme-la   aussi,  Wilder.   Je   te   rappelle   que 
nous sommes tous liés par le serment que nous nous 
sommes faits : « Frères pour la vie ». Et à ce titre, ma 
parole vaut autant que la tienne, surtout dans les condi-
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tions d’aujourd’hui,  précise Thiner,  d’un ton presque 
suffisant.

— Il a raison, Wilder, calme-toi,  laisse-le s’ex-
primer, ordonne Striker.

— Il   a   raison,   confirme  Roader,   le   quatrième 
acolyte, en écho à ce que dit le conducteur du véhicule.

Quand  la  bande des  « Frères  pour   la  vie »  est 
réunie, il est de coutume que ses membres se nomment 
par   leur   surnom.   Ils   sont   d’ailleurs   les   seuls   à   les 
connaître. Striker en est le chef, c’est lui qui impose 
ses décisions ; son frère Wilder est un impulsif violent, 
rarement capable de contrôler ses émotions ;  Roader, 
une brute épaisse écervelée légèrement inculte, est en 
admiration  béate  de   son  chef ;  Thiner,   le  plus   frêle, 
physiquement, est le plus réfléchi de tous ; Looser, le 
cinquième larron comme son sobriquet l’indique, rate 
un peu tout dans sa vie et même l’occasion de la gar-
der… Il  voyage à l’arrière du 4 x 4,  enroulé bien au 
chaud dans une couverture qui n’a d’autre utilité que 
de le dissimuler, malgré la bâche qui recouvre la benne 
du véhicule.

— Ben voilà : c’est juste que, si on n’veut pas 
laisser de trace, il vaudrait mieux utiliser de l’acide ou 
un   autre   truc   dans   le   genre,   quoi…  indique  Thiner. 
Vous voyez ?

— C’est pas une mauvaise idée. En fait, c’est de 
la chaux qu’il faut, pas de l’acide. Mais on n’a pas le 
temps. On va l’allonger bien gentiment, à l’ancienne, 
bien à l’abri, ça le changera de ses habitudes, répond 
Striker.

— Qu’est-ce qu’il te voulait, ce con ? s’enquiert 
Roader. À part ton coup de téléphone qui m’a demandé 
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de   rappliquer  vite   fait   et   qu’on   l’a   chargé  dans   ton 
coffre enroulé dans une couverture, j’aimerais bien sa-
voir ce que je fais ici.

— Ce connard voulait rompre le serment.
— Ah !
— Ouais !   Il  s’est  pointé à  la  casse,  complète-

ment  défoncé,  c’était  vendredi.   Il  m’a  demandé  une 
bière, je la lui ai filée. Mais en plus, il voulait que je lui 
file de la came ou du fric, soi-disant au nom de notre 
grande amitié, que je ne pouvais pas le laisser tomber, 
que j’étais son seul ami. Bref, ce déchet m’a tenu la 
jambe au moins une heure et j’ai été obligé de le foutre 
dehors.

— Et tu lui as donné quelque chose ?
— Il m’a tellement gonflé qu’il est reparti avec 

un billet de 20 €. Il n’était pas content, mais il est parti 
en grognant dans sa barbe.

— Et ensuite ?
— Ensuite ?  Ah…  On   arrive   au   bon   endroit, 

maintenant. On n’a pas de temps à perdre, je t’expli-
querai après.

— Cet endroit me dit quelque chose.
Striker stoppe le pick-up, phares allumés en di-

rection d’un petit amas de pierres.
— Tu   voulais   savoir   ce   que   l’on   allait   faire ? 

Ben voilà. Vous voyez la grosse pierre rectangulaire là-
bas ? Derrière, on va dégager une surface de la taille 
d’une baignoire, enlever tous les cailloux que l’on peut 
en   laissant   un   bord   comme  une  margelle,   avec   des 
pierres  bien  collées   les  unes  aux autres.  Ensuite,  on 
mettra le corps au milieu et on le recouvrira de terre et 
d’un max de pierres, le plus possible. Il en faut bien 80 
cm. L’endroit est peu fréquenté, on ne devrait pas être 
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dérangé,  cette  nuit.   J’ai  apporté  des  gants  pour  cha-
cun… On ne sait jamais… pour les traces.

Les quatre complices se mettent à la tâche. Sur 
les indications de Striker, la terre, en petite quantité, est 
mise de côté.  Elle servira de première couche sur le 
corps. Il fait nuit, le chef de bande a apporté des spots 
à LED. Dans le silence de la garrigue, le soubassement 
de l’édifice prend forme avec des pierres de tailles ré-
gulières.   Celui-ci   terminé,   les   quatre   complices   se 
rendent près du pick-up.

— Roader,   Thiner,   enlevez   la   bâche ;  Wilder, 
abaisse le hayon. On va le transporter là-bas ! ordonne 
Striker. 

— Putain ! Il est raide comme un manche à ba-
lai, s’étonne Roader.

— Ça doit  être  normal,  dit  Striker.  On voit  ça 
dans des films.

— La frigidité cadavérique, dit Roader.
— Rigidité, idiot. Rigidité, le reprend Striker.
— Ouais d’accord !  Mais  il  est   tout plié,  ça va 

pas être pratique ! reprend Roader.
— On le mettra sur le côté.
— Tu lui as fait les poches ? demande Thiner.
— Ben oui. J’ai récupéré ses papiers. Et son por-

table, je suis allé le jeter dans le canal, répond Wilder.
— On le fout pas à poil ? demande Thiner.
— Raide comme il est, ça va pas être facile, et 

on n’a pas le temps.
Après  quatre  heures  d’efforts,   leur   sinistre  be-

sogne prend fin : un tumulus de deux mètres de long 
sur un de large, adossé à une grande pierre d’un mètre, 
est élevé. Ils remontent dans le pick-up, toujours piloté 
par le chef de la bande.

— Tu crois que ça va le faire ? demande Thiner.
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— Ce genre de tombe a déjà fait ses preuves, le 
rassure Striker.

— Sûr, ricane Wilder. Allez, on se casse.
Sur le chemin du retour, Roader demande au me-

neur de la bande pourquoi ils en sont arrivés là, à la 
mort de Looser.
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3 / La chaussure3 / La chaussure

Jeudi 10 avril 2025
10 h 00
En Gardiole

— Regardez, les gars ! Il y a une chaussure, an-
nonce Henry.

— C’est pas un endroit où les ranger ! dit Ber-
nard, toujours sur le ton de la plaisanterie, en s’appro-
chant.

S’il y a un boute-en-train dans le groupe, c’est 
sans conteste Bernard, collectionneur de casquettes pu-
blicitaires, comme celle de Brico-Man qu’il arbore au-
jourd’hui.  Il  ne rate aucune blague minable,  ni com-
mentaire déplacé croyant faire de l’humour, encouragé 
par les sourires apitoyés ou sincères, il ne le sait pas, 
de ses compagnons bâtisseurs qui lui servent de public. 

— Les  gens   sont  dégueulasses,   ils  prennent   la 
Gardiole pour une décharge. Il n’y a qu’à voir tout ce 
qui a été mis à jour après l’incendie de l’an dernier. 
Cinq  tonnes de déchets ont  été   ramassées   :  des  can-
nettes, des bouteilles, des bidons, du grillage, des roues 
de voiture, de la ferraille et j’en passe, ajoute Guy.

Henry  dégage  deux autres  pierres  et  balaye   le 
peu de terre qui les recouvre.
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— Il y a une chaussure, mais pas que, on dirait, 
constate Joël, une chaussure avec un pied dedans, une 
cheville et un mollet… Ouh là là ! Merde alors !

— Stop, les gars ! ordonne Alain. On n’est plus 
sur un projet de restauration de capitelle, mais sur une 
scène de crime. On ne touche plus à rien.

— C’est horrible, ça. Qu’est-ce qu’on fait alors ? 
demande Joël.

— Moi,   ça  me   retourne  complètement.  Pauvre 
gars, dit Guy.

— On ne sait pas si c’est un gars ou une fille, 
avec toutes ces histoires de joggeuses, en ce moment. 
Mais c’est dramatique. Et ce n’est pas le bon lieu, dit 
Henry.

— Je vais appeler la police et je crois qu’en at-
tendant, on peut ranger le matériel. On reviendra poser 
le linteau une autre fois, annonce Alain.

— Ben, tu vois, Guy, ce n’est peut-être pas nous 
qui allons nous cogner le déplacement des pierres !

— Très drôle, Bernard ! Très drôle !
— Allons,  Guy,   il   faut  voir   le  côté  positif  des 

choses.
Toujours  habillé  de bleu,  Guy pourrait  s’appa-

renter au Schtroumpf grognon ou au nain Grincheux, 
celui qui dans le groupe voit toujours le verre à moitié 
vide et qui trouve toujours à redire.

— Moi, je ne sais pas trop, mais pour l’instant, il 
ne faudrait peut-être rien toucher et retourner à la voi-
ture  en attendant   la  police,  histoire  de ne pas « pol-
luer » la scène de crime, comme ils disent, dit Joël.

Joël est la raison même, le bras droit de Papécap, 
ingénieux, sérieux, circonspect. 

— Je suis de cet avis aussi, dit Guy. 
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— Ben  moi,   j’ai   un  petit   creux,   annonce  Ber-
nard. Tu ne nous avais pas parlé de petits fricandeaux ?

— Pas pour moi, déclare Guy, ce genre de truc, 
ça me coupe l’appétit.

— Allez, les gars, il ne faut pas se laisser aller, 
moi ça me fait l’effet inverse, dit Papécap. Puis on n’a 
rien à faire avant leur arrivée.

Quelques   minutes   après   leur   déplacement   à 
l’écart du chantier, une sirène se fait entendre au loin. 
Ils ont à peine le temps de goûter les spécialités avey-
ronnaises   qu’Alain   a   apportées,   qu’une   équipe   de 
quatre policiers, conduite par Noël Pasquale, chef de la 
police  municipale,  descend  du  véhicule.   Ils   sont   ac-
cueillis  chaleureusement  par  le  chef de chantier.  Les 
deux hommes se connaissent bien. Papécap est un re-
traité de la Municipale.

— Je te conduis sur les lieux du crime.
Noël Pasquale constate la présence macabre, re-

vient sur ses pas.
— Cela ne relève pas de notre domaine d’action. 

Cela sort de nos compétences : on n’est plus dans la 
prévention,  la surveillance et la  tranquillité publique. 
J’appelle le procureur de la République. En attendant 
la PJ, il vaut mieux que vous restiez ici, sans trop mar-
cher autour de votre découverte.

— Pour ça, c’est un peu raté ! On a quand même 
sorti  notre matériel,  commencé à bouger des pierres, 
piétiné un peu partout, dit Guy. 

— On   ne   fait   pas   d’omelette   sans   casser   des 
œufs. On va patienter avec vous pour l’arrivée de la 
nationale, et je pense que l’on devra rester ici pour blo-
quer la scène jusqu’à ce que les enquêteurs aient fini 
leur travail de recherche d’indices et de prélèvements.
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4 / Le sachet4 / Le sachet

Jeudi 10 avril
Vers 3 h du matin
En Gardiole

— Pourquoi il est venu me voir ? reprend Wil-
der. Déjà, il était passé vendredi, complètement défon-
cé, pour me réclamer de la came. Je lui ai répondu que 
ce temps-là était fini, que je m’étais mis en retrait et 
que   j’avais   lâché   l’affaire.  Alors,   ce   con  m’a   tanné 
pour que je lui file du fric. J’avais que 50 € dans mon 
portefeuille  et   je   les   lui  ai   filés,  en souvenir  de nos 
bringues passées. Il n’était pas content et il est parti en 
gueulant et en me menaçant : « Ça ne se passera pas 
comme ça ! » gueulait-il à s’écorcher les poumons. Tu 
sais comment il peut être quand il est en manque, et ça 
n’ s’est pas arrangé. Passé le portail de la casse, il s’est 
calmé.

— Et c’est pour ça qu’il est mort ? demande Thi-
ner.

— Pas tout à fait.  Il  a dû ressasser sa rancœur 
tout   le  week-end et   il  s’est   repointé  encore une fois 
mercredi, au moment de la fermeture vers 18 h. J’étais 
avec Wilder dans le bureau et il est entré comme une 
furie. C’est à ce moment-là qu’il nous a menacés de 
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rompre   le   serment :   « Vous   allez  voir,   bande  de   ra-
clures, si vous ne donnez pas de fric, je vais tout balan-
cer… » en nous montrant un sachet en papier. Il a re-
pris en disant texto : « Et vous allez tous payer. » 

— Je lui ai dit : « Qu’est-ce que tu viens encore 
nous les briser ? Allez, casse-toi une bonne fois pour 
toutes », explique Wilder, et j’ai ajouté : « T’as pas in-
térêt à balancer nos affaires aux keufs ! »

Striker   reprend   la   parole   et   explique   que   son 
frère a « légèrement » bousculé Looser, que ce dernier 
a voulu se battre, qu’il est tombé en arrière et que sa 
tête a « un peu » cogné le bord de l’armoire métallique.

— Il ne bougeait plus, ce con. On a cru qu’il si-
mulait. On lui a bien mis quelques claques, histoire de 
le réveiller, mais… rien à faire. 

— On a compris qu’il était reumo, dit Wilder.
— Comme il était trop tard pour lui, on a décidé 

de pas prévenir les keufs. On a déjà eu suffisamment 
de problèmes avec eux à cause de la beuh et les autres 
trucs.  Pas la peine qu’ils viennent  taper une perquis' 
ici. On l’a enroulé dans une vieille couverture. Pas de 
témoin, et il n’y a pas grand monde qui va pleurer sa 
disparition :  les SDF, ça va, ça vient,  si  on nous de-
mande, on dira qu’on l’a connu, mais qu’on ne sait pas 
où il est. 

— Alors, on a décidé de faire appel à vous, pour 
nous aider, ajoute Wilder.

— Et… qu’est-ce qu’il y avait dans le sachet ? 
demande Thiner

— Des conneries, répond Striker, du tac au tac.
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5 / Arrivée de la police5 / Arrivée de la police

Jeudi 10 avril 2025
10 h 30
En Gardiole

— Allô ? Ici le commandant Bourguignon, com-
missariat de Sète. Vous êtes bien Alain Deschamps ?

— Oui.
— Nous arrivons à la halle des sports. Nous se-

rons là dans quelques minutes. Vous n’avez rien tou-
ché ?

— Non, non ! On a arrêté tout ce que l’on était 
en train de faire.

— Très bien. Vous êtes situés où exactement ? 
— À la  capitelle  “Fer  à  Cheval”.  Pour vous y 

rendre, quand vous êtes à la salle des sports, vous tour-
nez tout de suite à gauche : chemin de la Carrierasse. 
C’est étroit. Il y a encore des arbres calcinés de l’in-
cendie de l’an passé, le long du chemin. Vous conti-
nuez   sur   environ   1500  m.  À   la   croix   de  Rabassou 
peinte  en vert,  vous verrez un petit  embranchement, 
vous prenez à droite. Encore 500 m. Nous vous y at-
tendons.
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Bourguignon   raccroche   sans  plus  de   commen-
taires ni remerciements. Ce n’est pas son habitude. Il 
se contorsionne sur son siège pour se munir de son in-
séparable petite boîte jaune, fait pivoter le couvercle, 
tapote délicatement dessus pour en extraire deux carrés 
de réglisse qu’il porte immédiatement à sa bouche. 

— Un meurtre à la campagne, ça va nous chan-
ger ! tente de plaisanter le conducteur du 3008 Peugeot 
banalisé, Jérémy Turcain, capitaine de police affecté à 
l’équipe du commandant Bourguignon.

— La mort de quelqu’un ne semble amuser que 
toi, Jérémy, le reprend Virginie Brûlebois, major de po-
lice, d’un ton volontairement sec.

— Ce n’est pas du tout ce que je disais. Comme 
d’habitude, tu te méprends, tu interprètes et… tu mé-
dis, finalement.

Entre Virginie et Jérémy, c’est un peu à couteaux 
tirés, en façade. Grosso modo, elle reproche à son col-
lègue son côté un peu lourdaud dans ses remarques, le 
fait qu’il apporte un peu trop d’importance à son appa-
rence trop bodybuildée à son goût, et enfin qu’il soit 
un peu trop centré sur sa personne. Lui ne manque pas 
de la provoquer et de lui faire remarquer son penchant 
« madame-je-sais-tout » à l’occasion, bien qu’il recon-
naisse  intérieurement  sa capacité  d’analyse et   la   jus-
tesse de ses jugements que d’aucuns machos qualifie-
raient  d’intuition   féminine.  Le  quatrième  policier  de 
l’équipe,   le  brigadier  Benjamin Lambert,  est  plus en 
retrait, détaché de leurs chamailleries, plus dans l’ana-
lyse. Il est le spécialiste des domaines techniques. 

Cette équipe donne entière satisfaction à Bour-
guignon par sa diversité d’approches, chacun apportant 
un éclairage différent sur une situation donnée. Il est 
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bien conscient  qu’il  ne s’agit  que d’un jeu entre ses 
deux collègues et s’en amuse, quelquefois en y prenant 
part,   en   interprétant   l’arbitre  un peu  paternel  de  ces 
joutes verbales.

— La récré est terminée ! dit-il sans ajouter « les 
enfants » bien que ces mots lui brûlent les lèvres, et il 
ajoute presque en souriant : on retourne dans la cour 
des grands !

Jérémy Turcain stationne la voiture sur  le bas-
côté, en prenant soin de laisser le passage pour d’autres 
véhicules,   en   prévision   de   l’arrivée   probable   de   la 
Scientifique.

Les quatre policiers sont en premier lieu reçus 
par  Noël  Pasquale,  puis  rejoignent   les  bâtisseurs  qui 
les attendent, adossés à leurs voitures.

— Qui   est  Alain  Deschamps ?  demande  Bour-
guignon, en guise de présentation.

— Moi, se désigne Papécap en effectuant un sa-
lut de sa main.

— Quelle est la raison de votre présence, ici ?
— Nous sommes une association dont le but est 

la préservation du patrimoine paysan de la Gardiole. À 
ce titre, nous restaurons ici une des nombreuses capi-
telles de la région, vous savez ces constructions avec 
une voûte en encorbellement,   tout  en pierres  sèches, 
strictement sans aucun liant, qui servaient d’abri ou de 
rangement. Ici, on les appelle des capitelles, bories en 
Provence, caselles sur les Grandes Causses, broch en 
Irlande,   talayot   aux  Baléares,  nuraghe  en  Sardaigne, 
trullo en Ita…

— C’est   très   aimable   à   vous,   mais   nous   ne 
sommes pas là pour un cours sur les capitelles.

— Excusez-moi, c’est ma passion…
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— Nous avons tous besoin de passion pour exis-
ter, dit Bourguignon, pensif. Lequel d’entre vous a dé-
couvert le corps ? 

L’homme qui se détache du groupe est   le plus 
petit du groupe, le plus chauve, au visage rond et ave-
nant vêtu d’un pantalon et d’une chemise en toile de-
nim élimée. 

— C’est moi, dit Henry en relevant la tête.
— Et vous êtes ? 
— Henry Rousseau, de Frontignan.
— Comment avez-vous découvert le corps ?
— Ce matin, nous devions poser un linteau, une 

grande pierre plate et allongée au-dessus de l’entrée de 
la capitelle. Guy l’avait entièrement dégagé la semaine 
dernière. Nous devions l’acheminer jusqu’à l’ouverture 
et le hisser. Quand nous sommes arrivés, Guy a consta-
té qu’un gros tas de pierres avait été redéposé autour. 

— Il fallait qu’on les enlève pour pouvoir accé-
der plus facilement au linteau afin de le bouger, précise 
Guy. On a fait quelques brouettes de cailloux que l’on 
a vidées un peu plus loin, en se relayant…

— Et c’est à une extrémité du tas que j’ai vu une 
chaussure avec un pied dedans et le début d’une jambe, 
ajoute Henry.

— À ce moment-là, j’ai dit de tout arrêter et je 
vous ai prévenus, dit Alain.

— Qu’avez-vous fait après ? 
— On a tout laissé en chantier. On sait que sur 

une scène de crime, moins on bouge les choses, mieux 
c’est pour les enquêteurs, répond Papécap. 

— Quand êtes-vous venus sur ce chantier la der-
nière fois ?

— La semaine dernière, jeudi dernier, pour pré-
parer le travail d’aujourd’hui. 
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— Et depuis, quelqu’un d’entre vous est-il reve-
nu ? 

— Pas moi, en tout cas. Et vous, les gars ? 
Les  compagnons  d’Alain   signent  négativement 

de la tête en murmurant un « non ».
— Donc,  le  tas de pierres a été construit  entre 

jeudi   dernier   et   aujourd’hui.   Vous   pouvez   m’y 
conduire ?

— Bien sûr.
À ces  mots,   tout   le  groupe se  met  en  mouve-

ment,   dans  une  volonté  d’accompagner   les  policiers 
soit pour les aider, soit par simple curiosité : ce n’est 
pas tous les jours que l’on a l’occasion de participer à 
une enquête policière.

— Non  messieurs,   seulement  Monsieur   Rous-
seau va m’accompagner. Inutile d’être aussi nombreux, 
vous comprenez la : « Scène de crime ! ». Pendant ce 
temps,   vous   allez   donner   vos   identités,   emploi   du 
temps de ce matin et de la semaine précédente à mes 
collègues. Allons-y.

Le chantier est à une vingtaine de mètres du che-
min.  Bourguignon recommande à Henry d’utiliser   le 
plus  exactement  possible   le  même chemin que celui 
emprunté par l’équipe de reconstruction. À la vue de 
l’amoncellement   de   pierres,   il   enfile   une   paire   de 
gants.  Henry  lui  désigne  la  partie  qui  a  été  dégagée 
dans   la   matinée.   Bourguignon   s’accroupit,   dégage 
quelques   pierres   supplémentaires,   il   ne   peut   que 
constater   qu’une   jambe   humaine   est   enfouie   sous 
quelques centimètres de terre. Il se relève et prend son 
téléphone.

— Bourguignon !   J’ai   immédiatement   besoin 
d’une  équipe   sur  une  scène  de  crime en extérieur  à 
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Frontignan. Un corps a été découvert, enfoui sous un 
amoncellement de pierres en Gardiole, chemin des…

Il se tourne vers Henry, l’air interrogatif :
— Chemin de la Carrierasse, dit Henry.
— Chemin de  la  Carrierasse,   reprend Bourgui-

gnon. Nous vous y attendons. Le corps a pu être dépo-
sé entre cette nuit et il y a une semaine, en espérant 
qu’il soit complet, on ne voit que le début d’une jambe.

Bourguignon range son téléphone et interroge de 
nouveau Henry :

— Comment avez-vous procédé ce matin ?
— Nous sommes venus à deux voitures plus la 

remorque de Papécap…
— Papécap ?
— C’est   le   surnom d’Alain  Deschamps,  Papé-

Capitelle si vous préférez. Dans un premier temps, on 
a pris un café, puis on a déchargé tout le matériel près 
de la capitelle, puis Guy a constaté la présence du tas 
de pierres, là où il les avait enlevées la semaine der-
nière. On a commencé à les transporter à la brouette 
vers le seuil de ce qui sera un mur plus tard, là-bas, et 
j’ai vu la chaussure, j’ai enlevé un peu de terre et j’ai 
appelé les copains. Ensuite, Alain nous a dit de laisser 
tout en plan, et il a prévenu la Municipale. On a patien-
té près des voitures, et voilà.

— À quelle heure êtes-vous arrivés ? 
— À huit heures et demie.
— Rien d’anormal, d’inhabituel ?
— Rien de cassé, rien de détruit. Tout était nor-

mal, à part ce monticule.
— Avez-vous croisé des voitures sur le chemin ?
— Non. Aucune, ni vélo, ni piéton.
— Quel a été votre emploi du temps la semaine 

dernière ?
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— Un emploi du temps de retraité !
— Précisez.
— En général, le matin, je reste à la maison et je 

peins.  L’après-midi,   je   rejoins  mes  amis  du  club  de 
boules, entre les arènes et le stade Lucien Jean puis je 
rentre.  Mardi,   je   suis   allé   à  Balaruc   pour   faire   les 
courses ; le jeudi, c’est capitelles. Dites-moi… je suis 
pas suspect, quand même ?

— La   routine… C’est   la   routine.  Donnez-moi 
vos coordonnées, on vous appellera pour que vous ve-
niez faire votre déposition. Rassurez-vous, vous n’avez 
pas l’air d’un meurtrier.

— Ben oui… Quand même ! Faudrait que je ne 
sois pas bien futé pour venir enterrer un corps là où je 
suis sûr qu’on va le retrouver quelques jours après !

— En déplaçant les pierres, avez-vous trouvé un 
objet, une arme, autre chose qui, selon vous, n’aurait 
rien à faire ici ? Auriez-vous vu des traces suspectes ?

— Non,   il   a   fait   relativement   sec  ces  derniers 
temps. Sur de la caillasse, comme il y en a ici, il n’y a 
pas grand-chose à voir. 

— Avez-vous travaillé avec des gants ?
— Oui, tous.
— C’est un bon point.

Ils rejoignent le groupe de policiers et les restau-
rateurs de capitelles. Bourguignon demande à ces der-
niers   de   ne   pas   quitter   les   lieux.   Il   s’éloigne   de 
quelques pas pour faire le point avec son équipe. Il ap-
paraît   que   les   témoignages   recueillis   concordent   en 
tous points sur les horaires et les activités matinales. 
Les passionnés de la reconstruction ont une vie tran-
quille et bien réglée, entre la famille, la pétanque, la 
pêche pour certains, la lecture pour d’autres et leur ac-
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tivité   commune.  Bourguignon  ordonne   à  Turcain  de 
fixer de la rubalise sur un périmètre assez large autour 
de la macabre découverte et de la capitelle. Profitant de 
la fin de l’entretien des policiers, Alain Deschamps in-
terpelle leur chef :

— Commandant   Bourguignon !   Quand   pour-
rons-nous   récupérer  notre  matériel ?   Je   suppose  que 
c’est râpé pour notre travail aujourd’hui ?

— Il y a de grandes chances en effet,  pour ré-
pondre à votre seconde question. Nous attendons la ve-
nue de la police scientifique. Tout doit rester figé tant 
que nous n’aurons pas son feu vert. Il y a peut-être des 
indices dans ou autour de la capitelle, vers l’ébauche 
du muret où les auteurs de cette sépulture ont certaine-
ment pris les pierres. Ce sera sur leur avis que nous 
vous libérerons. J’ai une autre petite question qui me 
vient à l’esprit : il y a bien des sangliers en Gardiole ?

— Oh oui ! Il y a même des battues organisées ; 
elles  sont  fixées par arrêté préfectoral.  C’est  dans  le 
cadre de la prévention de dégâts aux cultures. 

L’échange est interrompu par une sonnerie de té-
léphone, pour le moins originale, empruntée au film de 
science-fiction : « Retour vers le futur ».

— Oui, Bourguignon, j’écoute !
— Bonjour, mon cher oncle, quelle joie d’entendre 

ta voix. 
— Ah ! Louise ! Bonjour.
— C’est pour te dire que j’arrive à Frontignan. Je 

n’ai pas eu le temps de t’appeler avant. Tu peux m’indi-
quer la route ?
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Le commandant   lui   explique  qu’ils  n’ont  qu’à 
suivre le panneau « Hameau des Capitelles » et tourner 
à droite à la bifurcation de la croix verte. 

Il   reprend   sa   conversation   avec   Alain   Des-
champs : 

— Nous en étions aux sangliers.  La partie que 
vous avez dépierrée vous a-t-elle semblé être, disons, 
fouie par des animaux qui auraient pu être attirés ?

— Non,   le   tas   de   pierres   était   régulier.   Je   ne 
pense pas qu’elle ait été fouillée. Ils n’ont pas appro-
ché du site, si c’est cela que vous voulez savoir ; il n’y 
a pas de trace de leur passage.

— Et vous, avez-vous trouvé un objet, quelque 
chose qui, selon vous, n’aurait rien à faire ici ?

— Je vous l’aurais dit.
— Auriez-vous vu des traces suspectes ?
— Non, rien de spécial, désolé. Le sol est bien 

sec et je suppose que, s’il y en avait eu, il y a un fort 
risque que nous les ayons effacées ou détruites, hélas. 
Nous étions six, ce matin.

— Vous me confirmez avoir tous mis des gants ?
— Assurément, commandant, sauf pour le casse-

croûte et le café.
— Ah ! J’entends une voiture approcher...
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