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Prologue 

Vendredi 25 août 2023
18 h 30
Commissariat de Sète

Christophe Bourguignon est le commandant de 
la  structure  de  police  judiciaire  du  commissariat  de 
Sète. Dès sa prise de poste il y a quatre ans, il s’est for-
gé une réputation d’homme peu sociable, un peu sau-
vage,  image  renforcée  par  sa  stature  imposante  de 
presque deux mètres pour plus d’un quintal, sa voix de 
stentor dont il  sait  jouer pour tenter d’impressionner 
les malfrats qu’il interroge et son immuable manie de 
ne pas répondre aux civilités d’usage dans tout micro-
cosme.

Son  caractère  intransigeant,  toutefois  loyal  et 
sincère,  ne  l’empêche  pas  d’être  apprécié  par  les 
membres de son équipe. C’est un bon flic, reconnu par 
ses supérieurs pour sa ténacité et ses capacités de tra-
vail, de réflexion et d’organisation. 

En  ce  vendredi  soir,  il  s’apprête  à  passer  un 
week-end tranquille. Il doit rejoindre son ancien col-
lègue et ami, l’ex-commandant Brice Chalamond avec 
lequel il a suivi quelques affaires. Le rendez-vous est 
pris pour une belle partie de pêche en perspective dès 
l’aube, ce prochain samedi. Il vient de boucler sa der-
nière affaire, il a l’esprit libre, fait assez rare dans sa 
profession. La météo prévue est optimiste. Tout s’an-
nonce au mieux pour les deux jours à venir.
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Il tient de l’index la veste de son costume en lin 
beige,  nonchalamment  jetée  sur  son  épaule,  et  s’ap-
prête à arpenter le long corridor du second étage du 
commissariat qui le mènera vers un week-end bien mé-
rité. 

Il vient de refermer la porte de son bureau, adja-
cent à celui de ses collègues. La mélodie de “Retour 
vers le Futur”, la sonnerie de son téléphone, résonne 
dans le couloir. Il espère secrètement qu’il s’agit d’un 
appel de son ami Brice qui va lui rappeler qu’il est at-
tendu le lendemain aux aurores. Un regard sur l’écran 
de son smartphone suffit pour constater que ce n’est 
pas l’appel auquel il s’attendait.

— Bourguignon ! J’écoute !
— C’est Justine Trouvé, de l’accueil, Boss. Il y a 

eu un suicide à Frontignan-Plage, on vient de recevoir 
l’info du SAMU…
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20 ans plus tôt



11/ Maxime et Alexandre/ Maxime et Alexandre

Mercredi 30 avril 2003
Sète

— Yess, Alex ! Ça marche pour le ciné samedi. 
Je suis super content ! 

— Tu veux dire que les filles sont d’accord ?
— Ouais, mec !
— C’est sympa. Merci de t’y être collé ! 
— Je sais très bien que ça n’aurait pas été facile 

pour toi.
— À quelle heure, alors ?
— On a rendez-vous pour la séance de 16 h. En 

plus, c’est un super film. X-Men 2. Il est sorti mercre-
di. Il paraît qu’il est encore meilleur que le 1, que les 
effets spéciaux sont extras et que le scénario est super !

— Et tu penses que ça va leur plaire ?
— Bah ! En tout cas, ça n’a pas eu l’air de les ef-

frayer ! tranche Maxime. Et puis, de toute façon, il n’y 
a peut-être pas que le film, qui les intéresse…

— T’es con !
— Attends… Ce ne  sont  pas  des  gourdes  non 

plus : elles n’ont pas besoin de nous pour aller au ci-
né…  Donc,  ça  veut  dire :  premièrement,  qu’elles 
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veulent bien sortir avec nous ; deuxièmement, comme 
on est des garçons et qu’elles sont des filles, que l’on 
peut  imaginer  que  cela  pourrait  aller  un  peu  plus 
loin… T’es pas d’accord ?

— T’as raison.

Maxime Garaioa et son pote Alexandre Barko-
wiak sont tous deux scolarisés en classe de 1 re au lycée 
Paul Valéry. Maxime, l’instigateur du rendez-vous, est 
plutôt beau gosse : un regard bleu saphir souligné par 
des sourcils bien dessinés ; un sourire éclatant comme 
dans  les  pubs  de  dentifrice ;  un nez  bien droit,  à  la 
grecque,  idéalement  proportionné ;  un  visage  aux 
lignes équilibrées ; une chevelure châtaine mi-longue, 
savamment désordonnée à la sauvage ; un corps athlé-
tique qui bouge avec souplesse et félinité. Son port al-
tier parachève l’impression de force et d’assurance qui 
émane de lui. 

Ils  viennent  de franchir  le  porche monumental 
d’entrée du lycée, bordé de deux colonnes surplombées 
d’un fronton rectangulaire orné d’une corniche,  elle-
même chapeautée par un cintre surbaissé. Ils entament 
la descente du majestueux escalier qui débouche sur la 
rue Paul Valéry.

— Et toi, relance Maxime, laquelle tu préfères, 
des deux filles ? Pour s’assurer qu’il n’a pas commis 
de bévue.

— Ben… hésite Alexandre.
— Allez, il faut te lancer, mon garçon !
— Tu sais, je ne suis pas très à l’aise avec les 

filles.  Cassandra  est  jolie,  je  la  trouve  sexy,  mais… 
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Elle m’impressionne un peu et en même temps, je la 
désire.

— Elle fait ça pour attirer les regards. Il faut se 
lancer et pourquoi ne pas en profiter au cinéma ? C’est 
le moment rêvé, tranquille !

— Ouais !  Tu as  raison.  Et  toi ?  Tu en  pinces 
vraiment pour Vic ?

— J’avoue que le côté, disons, épicé et rebelle 
de la jolie Cassandra ne me laisse pas indifférent non 
plus. Mais j’apprécie aussi le charme caché de la dis-
crète Victorine, sa différence…

— Et tu sais d’où ça vient ?
— Eh oui ! Je me suis renseigné.
— Tu flashes sur elle, quoi ! Monsieur veut dé-

couvrir l’exotisme… Alors, explique !
— Le vitiligo n’a rien d’exotique. C’est une ma-

ladie  de  l’épiderme  qui  survient  quand  les  mélano-
cytes,  les  cellules  qui  pigmentent  la  peau,  ne  fonc-
tionnent pas ou meurent.

— Un peu comme pour les albinos, quoi ?
— C’est très différent : l’albinisme est dû à une 

mutation génétique. Pour Vic, il s’agit d’une maladie 
auto-immune, d’après les dernières recherches.

— Auto-immune ?
— Oui,  une  anomalie  du  système  immunitaire 

qui  est  censé  protéger  notre  organisme  d’éléments 
étrangers. Le système s’attaque à des composants nor-
maux et, dans le cas de Vic, aux fameux mélanocytes, 
en créant des taches blanches sur sa peau.

— T’es  vachement  bien  documenté,  Max.  Dis 
donc, elle t’intéresse, la miss tachetée !

— Je n’aime pas que tu dises ça. C’est médisant, 
dépréciatif.

— Excuse !
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— Et je reconnais volontiers que cela lui donne 
un certain charme…

— Et c’est pas contagieux, j’espère.
Comme  réponse,  Maxime  lance  une  bourrade 

amicale à son camarade accompagnée d’un :
— T’es trop nul, mec ! Réfléchis un peu : c’est 

une maladie qui vient de soi, de son intérieur, pas une 
infection virale ou bactérienne.

L’air  évasif,  en  faisant  une  petite  moue  de  la 
bouche, Alexandre élude le sujet :

— Moi, tu sais la médecine…

Alexandre est un garçon au regard noir et téné-
breux, aux joues plates, au front dégagé. Ses cheveux 
sont couleur de jais. Leur coiffure en arrière accentue 
l’aspect triangulaire de son visage. Une petite fossette 
marque le mitan de son menton. Adepte des tenues en 
toile denim, il soigne toujours son apparence. Enfant 
unique et orphelin de père à l’âge de 12 ans, son père, 
chef  de  chantier  dans  une  grande  entreprise  de 
construction, a fait une chute fatale d’un échafaudage 
mal  sécurisé,  Alexandre  a  été  investi  de  la  mission 
“d’homme de la maison” par sa mère, dévastée par ce 
drame. Avec trois années scolaires modestes en début 
de collège, des résultats corrects en troisième, il a sou-
haité continuer ses études générales au lycée et se re-
trouver ainsi avec ses camarades de toujours dans ce 
nouvel environnement un peu dépaysant pour lui, voire 
hostile, au début.

Les deux amis se connaissent depuis l’école élé-
mentaire.  Maxime a  toujours  été  un  bon élève,  mo-
deste, curieux, aimant approfondir tous les sujets dans 
toutes les matières. Si les prix de bonne camaraderie 
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avaient encore existé, il en aurait été le récipiendaire 
toutes  les  années  de  sa  scolarité.  Empathique  chro-
nique, il a bien remarqué depuis quelque temps déjà le 
regard d’Alexandre s’attarder sur Cassandra. Tout en 
reconnaissant que le sien s’étend volontiers sur la char-
mante personne de Victorine.  Quelques sourires plus 
accentués entre filles et garçons ; le fait de traîner un 
peu plus à la sortie du lycée pour s’entr’apercevoir ; 
quelques gestes discrets de la main pour se saluer le 
matin ou se dire “au-revoir-à-demain” ; un peu plus de 
communication qu’auparavant : échanges verbaux plus 
directs  et  autre :  “si-on-se-faisait-la-bise ?”  accepté 
sans opposition, tous ces éléments sont les signaux évi-
dents d’une envie de mieux se connaître et peut-être 
d’aborder une relation plus intime. Maxime a proposé 
à  Alexandre un rendez-vous cinématographique avec 
Cassandra et Victorine. Il a même été jusqu’à se dé-
vouer pour formuler l’invitation auprès des filles, sen-
tant très bien que son meilleur pote n’oserait pas s’en 
charger.
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2 / Victorine 12 / Victorine 1

Mercredi 30 avril 2003
Frontignan

En rentrant chez moi, je suis encore sous le coup 
de l’émotion, voire de la stupéfaction. Je ne sais pas si 
j’ai rêvé ou non. Trois heures plus tôt, la coqueluche 
de  la  classe,  LE  garçon  que  toutes  regardent,  que 
toutes  convoitent,  celui  qui  alimente  les  pensées  les 
plus osées, celui qui suscite les fantasmes les plus fous, 
celui qui semble inaccessible au commun des cœurs fé-
minins, s’est approché de nous alors que nous sortions 
de cours, moi à côté de ma meilleure amie Cassandra. 
Il nous a interpellées simplement, en affichant son sou-
rire éclatant. De sa belle voix, d’un ton sûr de lui, en 
nous regardant droit dans les yeux à tour de rôle, il a 
simplement dit : 

« Salut les filles, ça vous dirait un petit ciné sa-
medi après-midi ? X-Men 2 au Comoedia,  séance de 
16 h ! On se donne rendez-vous à moins le quart. Je 
serai avec Alexandre. Après, on peut aller boire un pot 
pour  discuter  du  film,  ou  faire  autre  chose.  À  voir. 
Alors ? »

Cela m’a fait comme si une décharge de 100 000 
volts était partie de mon cerveau, avait suivi ma co-
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lonne  vertébrale  et  avait  fini  sa  course  dans  mes 
pieds… Foudroyée, tel un arbre en haut d’une colline 
un jour d’orage. Je me suis ressaisie juste avant que 
mes jambes ne me portent plus. Je ne pense pas qu’ils 
aient  remarqué  mon  émoi.  Heureusement  que  Max 
fixait Cassandra à ce moment-là.

« Pour moi, ça doit aller, a-t-elle annoncé. Je vé-
rifie juste que j’ai un bus. J’habite à Balaruc, près des 
thermes. »

Cassandra a sorti  de son micro sac à main la 
fiche des horaires de la ligne 10. J’ai eu le temps de 
ravaler ma salive trois fois et de dissimuler le trouble 
qui m’avait envahie.

« C’est bon ! Départ des thermes à 15 h, arrivée 
à Noël Guignon à 15 h 25. Le temps de monter à l’es-
planade Aristide Briand, 5 minutes, je serai même en 
avance. »

« Super ! » a dit Maxime. 
Et il a tourné son regard vers moi. J’ai eu l’im-

pression de fondre comme un glaçon sur une plancha 
chaude. Je me suis raclé la gorge en me disant qu’il ne 
fallait surtout pas que je bafouille, ce que j’ai réussi à 
faire. Il arrive que je m’étonne moi-même (!).

« Pour  moi,  c’est  bon  aussi,  ai-je  réussi  à 
émettre d’un ton neutre, en total désaccord avec le sen-
timent de triomphe qui venait de s’emparer de moi. »

« Nickel ! a-t-il répondu. Bon, ben, à + ! Bon 1er 

mai. »
« Il faut que je file à mon cours de danse » ai-je 

annoncé.
Et nous nous sommes quittés comme ça, chacun 

de  son  côté :  Cassandra  vers  son  arrêt  de  bus, 
Maxime, je ne sais pas trop où. Moi, j’avais une heure 
pour me rendre au Centre Artistique. J’ai préféré tour-
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ner le dos rapidement, m’éloigner alors que j’aurais 
aimé que l’on se fasse la bise, alors que j’aurais aimé 
m’approcher de Max, savourer le contact de sa joue 
sur  la  mienne,  sentir  son odeur.  Mais  j’étais  encore 
trop sous le coup de l’émotion : un garçon qui me plaît 
vient de m’inviter au cinéma. Waouh ! Quelle affaire, 
parce que…

Parce  que,  question  amours  et  garçons,  c’est 
plutôt  proche  de  l’ensemble  vide  pour  moi.  Vide 
comme le centre d’un donut. Alors que les autres filles 
ont toutes au strict minimum échangé un baiser, pas un 
bisou, un vrai baiser lèvres sur lèvres avec la langue, 
moi,  je  n’ai  vécu  ça  que  par  procuration,  dans  les 
films, dans mon imagination, par ce que les copines 
plus expérimentées que moi m’ont raconté. Pour l’ins-
tant, je n’ai jamais eu de véritable “petit copain”, à 
part  peut-être  en  maternelle,  mais  ces  souvenirs  de 
cette époque sont confus, ils appartiennent plus à mes 
parents qu’à moi-même. Et c’était  de l’amour plato-
nique. À 16 ans passés, une fille a le droit de flirter, de 
se bécoter dans les cinés ou “sur les bancs publics”, 
comme dit la chanson. Ce n’est pas que je veuille ab-
solument connaître les vertiges de l’amour physique, là 
c’est un autre domaine, une autre dimension pour la-
quelle je ne pense pas encore être prête ; mais je ne 
souhaite pas non plus être vierge le jour de mon ma-
riage, là ce serait vraiment ringard, sans toutefois être 
une  experte  en  la  matière.  Peut-être  que  les  taches 
blanches sur mon visage, sur mes mains ont un effet 
répulsif ?  Bien  sûr,  je  suis  différente,  mais  tout  le 
monde est différent des autres. La couleur des yeux, la 
taille,  la  forme du nez,  la  silhouette… Je  n’ose  pas 
imaginer la monotonie d’un monde dans lequel chacun 
serait une copie conforme de l’autre. Monotonie égale 
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mono + tonie,  un seul  ton… Monotone,  monocorde, 
monochrome. Moi,  je  suis BI-CHROME. Je suis une 
fille  unique,  extra-ordinaire,  qui  sort  de  l’ordinaire, 
voilà. Sûr que mon arrivée au collège n’est pas passée 
inaperçue. En primaire, tout le monde s’était habitué… 
On ne me remarquait plus. Ça a démarré au collège : 
les “Tu viens de quelle planète ?”, “T’as pris un bain 
dans  de  l’acide ?”  Moqueries  et  sarcasmes  en  tous 
genres ont bien pourri mon arrivée. Mais je suis une 
battante,  au-dessus  des  quolibets.  “La bave  du  cra-
paud n’atteint pas la blanche colombe” dixit mon père. 
Mon mépris envers ces mauvaises langues était  à la 
hauteur de leur méchanceté. Une fois, j’étais prête à 
me battre, au mois d’octobre de mon arrivée en 6e. Il 
s’appelait Robert, Robert Iscariote. Un pauvre type qui 
me faisait ses remarques en douce, les rognonnant à 
mi-voix en passant à côté de moi quand j’avais le dos 
tourné, comme si je ne pouvais pas me rendre compte 
que c’était lui. Une sorte de minable du genre qui te 
frappe au sol une fois que d’autres t’ont fait tomber, un 
pleutre, un vicelard. Un soir, je l’ai attendu à la sortie, 
prête à en découdre avec lui. Mes cours de karaté me 
mettaient en confiance et il n’aurait pas fallu qu’il lève 
la main sur moi. Je faisais au moins une demi-tête de 
plus  que  lui.  Je  l’ai  suivi  et  quand  nous  avons  été 
seuls, je l’ai pris par l’épaule et l’ai vigoureusement 
retourné, pour qu’il  me fasse face.  Je l’ai  empoigné 
par l’encolure de son sweat, en le bloquant contre le 
mur, en appuyant mon poing contre sa gorge. Il s’est 
débattu mollement, j’ai resserré mon étreinte en lui or-
donnant de se calmer. Sans lui laisser le temps de ré-
agir, je lui ai dit de me regarder droit dans les yeux. 
Du ton le plus mauvais que je pouvais prendre, je lui ai 
intimé de me laisser tranquille, de ne plus m’insulter, 
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sans proférer de menace à son égard. Le fait de le do-
miner physiquement suffisait. Sa réponse : “C’est pas 
moi !”,  sur  un  ton  plaintif,  était  suffisamment  élo-
quente ; intrinsèquement, il reconnaissait les faits. Je 
l’ai relâché, il est reparti à toute vitesse en lâchant un 
“Fous-moi la paix !”, accompagné d’un “Connasse !” 
presque  inaudible,  ce  à  quoi  j’ai  renvoyé  un  “TOI, 
fous-moi  la  paix  et  ne  recommence  pas,  ne  recom-
mence jamais”. Au moins, lui a été calmé. Cela n’a 
pas empêché par la suite certains regards de travers 
aussi bien par des garçons que par des filles, quelques 
sourires en coin, certaines discussions qui s’arrêtaient 
à mon approche. Mais tous les collégiens n’étaient pas 
comme ça et j’avais quelques copines avec lesquelles 
je m’entendais bien. 

Pourtant, quand je me regarde dans la glace, je 
ne vois rien de dégoûtant, rien qui puisse répugner les 
autres. Ma mère dit que j’ai un joli ovale de visage, un 
adorable petit nez ; des yeux d’un bleu saphir si pro-
fond que les garçons viendront s’y noyer, j’aime bien 
quand elle dit ça, une bouche bien dessinée aux lèvres 
pulpeuses comme des quartiers d’orange.  Mes longs 
cheveux  blonds  et  ondulés  sont  faciles  à  dompter, 
même cette mèche blanche, due à une leucotrichie1 qui 
prend naissance dans la tache ovale dépigmentée qui 
dépasse sur la partie droite de mon front.  Quand je 
pense que certaines femmes doivent aller chez le coif-
feur pour une décoloration, cela m’amuse beaucoup ! 
Chez moi, c’est tellement naturel ! Quant à ma peau, 
au-delà des zones que je laisse obligatoirement visibles 
sur  mon  front  et  mes  mains,  aucune  partie  de  mon 

1 Perte de couleur des poils et/ou des cheveux qui peut être généra-
lisée (albinisme) ou localisée (mèche blanche frontale).
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corps n’est épargnée : recto, verso, côtés ! La totale ! 
Un  inventaire  serait  trop  long  à  établir  devant  le 
nombre,  la diversité  des formes et  leur arrangement 
entre le mouchetage façon panthère et le rayage façon 
tigresse. Moi, je vis bien avec ça, il faut seulement que 
je me protège du soleil, sur le conseil de ma dermato-
logue. Ce sont les autres qui en sont perturbés, ceux-là 
doivent l’être également par toute différence comme la 
couleur de peau, l’origine, la religion, la sexualité… 
Comme  si  nous  n’avions  pas  le  droit  d’être  nous-
mêmes.  Mais  pas  tous,  heureusement,  Maxime  et 
Alexandre, par exemple… Et… Si c’était Alexandre et 
non Maxime qui avait un faible pour moi ? Pourquoi 
pas ?  Certes,  je  le  trouve  un  peu  moins  beau  que 
Maxime, moins lisible, avec son regard mystérieux. Le 
fait-il  exprès ?  Toujours  est-il  qu’il  est  mignon,  ai-
mable, serviable… gentil quoi. Ils sont tous les deux 
gentils. Waouh, comme c’est difficile… D’ici samedi, je 
n’aurai pas le temps d’en parler avec Cassandra, c’est 
le pont du 1er mai. Quelle belle invention ces jours fé-
riés. Tant pis, on verra sur place. Deux jours pour ré-
fléchir à la tenue que je vais mettre.
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3 / Xmen II3 / Xmen II

Samedi 3 mai 2003
15 h 45
Sète

Victorine remonte la rue du Général de Gaulle 
d’un  pas  décidé.  Maxime et  Alexandre,  déjà  sur  les 
lieux depuis 15 h 30, ne peuvent pas la manquer. Elle a 
troqué son habituel  pantalon troué contre une courte 
jupe en jean mettant ses jambes en valeur et son che-
misier  boutonné contre un top rose fuchsia moulant, 
plus suggestif. Elle a décidé d’affirmer sa féminité. Sa 
tenue s’est accessoirisée d’un petit sac à main en tissu 
fleuri porté en bandoulière. Un fin collier ras du cou et 
des créoles dorés complètent le léger maquillage qui 
souligne l’azur de son regard. Fragilité de peau oblige, 
une capeline assortie à la couleur de sa jupe la protège 
des traits intenses du soleil qui saturent encore la place 
Aristide Briand d’une lumière écrasante. Le mistral se 
manifeste par de courtes rafales rafraîchissantes.

Elle retrouve les garçons au coin de la rue du 
8 mai 1945. Ils s’embrassent en bons camarades, puis 
entament quelques pas vers l’entrée du cinéma.

Maxime, tout ébloui, ne peut s’empêcher de lui 
faire part de son admiration.
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— Tu es  rayonnante  aujourd’hui,  Vic,  le  prin-
temps te va si bien.

— Oh !  Seulement  aujourd’hui ?  répond-elle, 
d’un ton moqueur, en lui adressant un joli sourire que 
Maxime ne lui connaît pas.

Victorine, bien sûr, feint d’être vexée, ravie de 
l’effet qu’elle produit sur Maxime. Ce dernier n’est pas 
dupe. Elle s’est sentie flattée par son compliment, mais 
n’a pas voulu entrer immédiatement dans son jeu de 
séduction.

— Ce n’est  pas  ce  que j’ai  voulu dire.  Ravis-
sante,  tu  l’es  tous  les  jours,  mais  c’est  vraiment 
agréable de te voir autre part qu’au lycée. C’est telle-
ment moins anonyme, ici.

Victorine  note  mentalement  qu’il  s’adresse  en 
particulier à elle : il a dit “te voir” et non “se voir” ou 
“vous voir” ce qui aurait inclus Cassandra. Ce rendez-
vous au cinéma est donc bien un prétexte pour qu’il la 
rencontre, elle, et que Cassandra sorte avec Alexandre. 
Serait-elle l’élue de son cœur ? Cela lui conviendrait 
bien, après tout, n’est-ce pas ce qu’elle souhaite égale-
ment ?

— Alors, je prends cela comme un compliment 
et non comme une flatterie. Je t’en remercie. Cassan-
dra n’est pas arrivée ?

— Comme  tu  peux  le  constater,  répond 
Alexandre. Allez faire la queue tous les deux ! Moi, je 
vais l’attendre où nous nous sommes retrouvés,  pro-
pose-t-il en tournant les talons.

Pendant qu’Alexandre retourne faire le guet au 
bout de la rue, Victorine et Maxime prennent place à 
l’extrémité de la file d’attente. Leurs mains se frôlent 
une première fois comme par non-hasard, se cherchent, 
se trouvent, leurs doigts se croisent. Leurs deux corps 
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s’approchent l’un de l’autre, ils se regardent, ils se sou-
rient. Il est un peu plus grand qu’elle, elle jette sa tête 
en  arrière,  un  coup  de  vent  la  décoiffe,  sa  capeline 
roule sur le trottoir. Elle rit, il se précipite à sa pour-
suite et revient triomphant à côté d’elle, en lui tendant 
sa coiffure rebelle. Elle le remercie d’un furtif baiser 
sur la bouche. Il reprend sa place dans la file, la main 
de Victorine dans la sienne, les épaules presque sou-
dées.  Son  cœur  bat  comme s’il  avait  couru  un  100 
mètres à fond… mais s’il en a parcouru 10, c’est un 
grand maximum. Victorine sent un intense bouillonne-
ment  dans  son  corps,  comme si  ses  veines  s’étaient 
transformées en fleuves de feu.

15 h 58

Alexandre  retrouve  les  tout  nouveaux  tourte-
reaux dans la file d’attente tout près du guichet. Il re-
marque que pendant sa courte absence, quelque chose 
s’est passé. Il est seulement déçu que Cassandra ne les 
ait pas rejoints et se réjouit pour son copain Maxime. 

— Toujours rien, elle a peut-être raté son bus ou 
il y a eu autre chose, un empêchement de sa part, ou un 
accident.

— Ne parle pas de malheur, dit Victorine.
— Si on avait des téléphones portables, on pour-

rait  savoir !  Assène  Alexandre,  d’un  ton  rageur.  Ma 
mère me dit que c’est trop cher et qu’elle n’en voit pas 
l’utilité.

— Mes parents m’en ont offert un pour mon an-
niversaire,  dit  Victorine.  Mais  je  sais  que  Cassandra 
n’en a pas. 

— C’est  quand  ton  anniv ?  demande  Maxime, 
intéressé.
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— Le  2  novembre.  Et  toi,  tu  envisages  d’en 
avoir un ? répond-elle.

— Un anniversaire ? Sûr, le 14 avril ! plaisante-
t-il. Dommage, c’est passé !

Elle sourit à ce quiproquo volontaire.
— Mais  non,  idiot !  Un  portable !  dit-elle,  en 

augmentant  la  pression  de  ses  doigts  prisonniers  de 
ceux de Maxime.

— Mes parents m’ont dit qu’ils m’en offriraient 
un pour mon BAC de français. Toujours pas de Cas-
sandra ! Ce n’est plus la peine de l’attendre, tranche 
Maxime. Tu as envie d’aller voir le film, Alex ?

— On est venus pour ça, non ?
Les trois lycéens règlent leur ticket individuelle-

ment, se rendent dans la salle, s’installent dans les fau-
teuils, Victorine entre les deux garçons. 

Sa main ne lâchera pas celle de Maxime durant 
toute la projection. Par pudeur et respect pour leur ami 
désormais  resté  seul,  ils  auront  reculé  l’échéance de 
leur tout premier vrai baiser.
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4 / Cassandra 14 / Cassandra 1

Samedi 3 mai 2003
Début de soirée
Balaruc-les-Bains

— Allô ? Vic !
Cassandra est installée sur le lit de sa chambre, 

maintenant à son oreille le combiné sans fil  du télé-
phone fixe de l’appartement dans lequel elle vit avec 
ses parents. 

— Oui ! Attends un peu, Cass, je monte dans ma 
chambre.

Cassandra entend une voix lointaine dire : « Pas 
longtemps, hein ! On mange dans un quart d’heure ! » 
puis :

— Ça y est, on peut parler. T’es où là ? demande 
Victorine.

— Dans ma chambre aussi.
Cassandra  est  confortablement  calée  dans  ses 

coussins, allongée sur le dos. Elle a conservé la tenue 
qu’elle avait mise pour aller au cinéma : un top vert 
amande laissant le ventre et le nombril dénudés pour 
mieux mettre en valeur son nouveau piercing ; un pan-
talon en toile fine, vermillon, à taille basse ; un ceintu-
ron de cuir noir à grosse boucle. Elle fait tourner dans 
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son index libre  les  longues chaînes argentées  de ses 
boucles d’oreilles d’un geste rapide, continu, presque 
fébrile.  Elle  a  mangé  son  orange  à  lèvres,  couleur 
qu’elle  avait  choisie  pour  être  en  harmonie  avec  la 
teinte rousse de ses cheveux qui s’étalent sur l’oreiller 
posé sous sa tête. Son regard noisette se perd sur les 
posters d’Amy Winehouse, de Beyoncé, d’Indochine, 
de Jenifer et de Kyo affichés sur le mur en face d’elle.

— Qu’est-ce qu’il s’est passé ? T’as été punie de 
sortie ?

— Il ne manquerait plus que ça, Vic ! J’ai essayé 
de t’appeler, après le cinéma, mais ta mère m’a dit que 
tu n’étais pas rentrée. 

— Il  n’y  a  pas  longtemps  que  je  suis  arrivée. 
Alors… pourquoi tu n’es pas venue ?

— Je suis vraiment vénère. Le bus de 15 h est 
tombé en panne au niveau du rond-point qui mène au 
Tournebride, à Balaruc. Le temps que le chauffeur ap-
pelle pour un dépannage, que quelqu’un arrive, il s’est 
bien passé un bon quart d’heure. Et là, on a encore pa-
tienté 10 minutes et on nous dit que le bus ne repartira 
pas, qu’il fallait que l’on prenne le bus suivant. Seule-
ment, comme on était entre deux arrêts, il a fallu que je 
me rende à pied à l’arrêt le plus proche. En retournant 
vers l’arrêt de l’avenue de la Gare, j’étais trop loin et 
l’autre bus m’est passé sous le nez. Le suivant était à 
16 h 16, inutile de te dire que je me serais pointée au 
minimum à 5 h moins 5, plutôt loupé pour voir le dé-
but du film. Et en plus, ils ne m’auraient pas forcément 
laissé entrer. Voilà, je suis rentrée chez moi et j’ai re-
regardé le DVD de Panic Room. Et toi alors ? 

Victorine prend une longue respiration avant de 
répondre à son amie.
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— On  t’a  attendue  jusqu’au  dernier  moment, 
Alexandre t’a guettée pendant qu’on faisait la queue. 
C’est vraiment bête que tu n’aies pas pu venir. C’est un 
super film. J’ai vu le 1 et le 2 et je préfère celui-là. Par 
contre, je regrette la disparition de Jean Grey, à la fin.

— Tu  ne  vas  pas  me  raconter  le  film,  quand 
même.

— Non, non !  Excuse-moi.  Ce n’était  pas mon 
intention.

— Et qu’est-ce que vous avez fait après ?
— On a traîné un peu, rue Gambetta jusqu’aux 

halles. Si on avait été toutes les deux, on aurait pu faire 
les boutiques. Maxime a proposé de prendre une glace 
au Tabary’s. Alexandre nous a dit qu’il allait rentrer et 
nous laisser tous les deux et il est parti. 

— Comme ça ! ?
— Je crois qu’il était un peu déçu que tu ne sois 

pas là.
— Pas autant que moi ! Et alors ?
— Ben, Maxime a pris une glace à l’italienne, 

moi une coupe aux fruits rouges.
— Et vous avez parlé de quoi ? 
— Du film, mais je ne vais pas te le spoiler ; et 

puis de sa famille, de ma famille, du lycée, de ses pro-
jets…

— T’es pas très bavarde.
— Il m’a raccompagnée à l’arrêt de bus en pas-

sant par le passage du Dauphin et là, on s’est embras-
sés.

— Ah ! Et il embrasse bien ?
— Je ne peux pas te dire. Je n’ai pas trop d’élé-

ments de comparaison. En tout cas, il a été très doux, 
très gentil. 

— Tu l’aimes ? Il t’aime ?
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— Je pense sans arrêt à lui, ça me fait comme 
des papillons dans le ventre. Il est beau. Il m’a dit que 
cela fait longtemps qu’il pense à moi, qu’il me regarde 
en cachette. En fait, il n’a pas cessé de me poser des 
questions sur moi, sur mes goûts. Il ne m’a même pas 
questionnée sur ma maladie. Il est top ! À peine mon 
bus est parti que j’avais envie de descendre et qu’il me 
prenne de nouveau dans ses bras. Tu crois que c’est ça, 
l’amour ?

— On dirait, oui !
— Tu as déjà connu ça, toi ?
— Oui, un peu, mais c’était compliqué. Il était 

moins attentionné. Tu vas faire l’amour avec lui ?
— Sais pas, je ne suis pas encore prête… Et toi, 

tu voudrais, avec Alexandre ? 
— Il est mignon, il me plairait bien… Mais pour 

l’instant, il ne s’est pas passé grand-chose. 
— Assurément.  Excuse-moi.  On  pourrait  peut-

être reprogrammer un ciné ? Non ?
— C’est une idée de bonne copine !
— Bon, je te quitte, ma mère m’appelle pour le 

dîner. Bisous.
— Bisous. On se rappelle ? 
— Oui, bien sûr, demain après-midi, après le re-

pas du dimanche !
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5 / Dolls5 / Dolls

Samedi 17 mai 2003
15 h 45
Sète

Pendant la semaine, Victorine a œuvré pour or-
ganiser l’après-midi cinéma de “rattrapage” pour Cas-
sandra et Alexandre. Elle se sent redevable envers Cas-
sandra qui n’a pas pu “conclure” la semaine passée à 
cause de cette stupide panne de bus. Elle aurait bien ai-
mé voir Matrix Reloaded qui ne sort que la semaine 
suivante, mais d’une part, elle considère qu’il y a ur-
gence à régler la situation, d’autre part, Dolls de Take-
shi Kitano est un film qui,  d’après son synopsis,  re-
groupe trois histoires d’amour. Il ne peut que convenir 
à l’état d’esprit dans lequel elle est. 

Cette fois-ci, les quatre jeunes se retrouvent de-
vant l’entrée du Comoedia. Victorine est ravie que per-
sonne ne manque à l’appel. Elle ne cache pas sa joie 
gourmande de pouvoir  se pelotonner contre Maxime 
qui lui offre volontiers ses bras accueillants.

Victorine et Maxime sont sur leur petit nuage et 
se bécotent sans se soucier de l’entourage, comme s’ils 
étaient seuls au monde. En entrant dans la salle, ils ne 
cherchent pas à se retrouver tous les quatre ensemble, 
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mais personne n’est dupe des tendres événements qui 
pourraient advenir. À la sortie de séance, deux couples 
bras dessus bras dessous sortent les derniers, pendant 
que le remplissage de la salle commence pour une nou-
velle séance.

— Si vous voulez, on peut aller chez moi, pro-
pose Maxime, d’un ton enjoué. Mes parents sont en 
week-end chez des amis au Soler, près de Perpignan. 
Ma petite sœur est avec eux, j’ai la maison pour moi 
tout seul.

— C’est  loin  d’ici ?  demande  Cassandra.  Ma 
mère ne veut pas que je sorte le soir,  pas avant que 
j’aie passé le bac de français. Elle m’autorise jusqu’au 
dernier bus, celui de 19 h 30. 

— Moi pareil, annonce Victorine. Il faudrait que 
je  prenne celui  de 19 h.  Il  est  presque 18 h.  On a à 
peine une heure.

— Il  faut  compter  une petite  demi-heure d’ici. 
J’habite l’impasse des Tamaris, un peu plus loin que le 
théâtre de la mer. Alors, dans ce cas, on peut s’offrir 
une crêpe ou une gaufre à la viennoiserie du quai de la 
Résistance et je t’accompagne jusqu’à Frontignan, pro-
pose Maxime à Victorine. Je n’ai pas d’autre obligation 
que d’être avec toi.

— Mais comment tu feras pour rentrer ?
— Tu as les horaires ?
— Oui, c’est la ligne 11, vers Sète, dernier dé-

part de la gare, j’habite à côté, à 19 h 44.
Le petit  groupe se  scinde en deux,  en prenant 

toutefois la même direction. En chemin, Maxime inter-
roge Victorine :

— Parle-moi encore de toi, Vic. Je veux tout sa-
voir. 
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— Je suis fille unique. Tu sais déjà ma date de 
naissance. Je vis seule avec ma mère. Elle est prof de 
français au collège Simone de Beauvoir, à Frontignan. 
Son prénom, c’est Blanche. C’était peut-être prémoni-
toire, vu que je suis à moitié blanche ! dit-elle, en sou-
riant.

C’est la première fois qu’elle fait allusion à son 
vitiligo avec Maxime. Il ne relève pas cette allusion et 
laisse Vic continuer.

— Tu sais, tu peux m’en parler, ajoute-t-elle. Je 
vis bien avec et cela ne me gêne pas, avec toi.

— Je  te  poserai  probablement  des  questions 
alors, mais continue.

— Mes parents ont divorcé il y a cinq ans. Mon 
père vit  à  Toulouse.  Il  est  ingénieur en aéronautique 
chez Airbus. Pour l’instant, il n’est pas remarié, ni ma 
mère d’ailleurs. Et toi ?

— J’ai une sœur, Justine, qui a 4 ans de moins 
que moi. Une vraie pestouille qui me colle aux basques 
du matin au soir. Mes parents s’entendent bien, mon 
père travaille dans les assurances et ma mère est direc-
trice de crèche. J’aime bien les sports nautiques, je fais 
de la planche à voile depuis que j’ai un peu d’équi-
libre, c’est mon père qui m’a appris. Et en ce moment, 
je suis en train de tester le kitesurf. C’est chouette, ça 
donne des sensations en trois dimensions !

La  discussion  dure  pendant  tout  le  voyage  et 
c’est à regret qu’ils se séparent, tant ils ont à apprendre 
l’un sur l’autre et l’envie de rester ensemble.
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6 / Lettre à Victorine6 / Lettre à Victorine

Mardi 20 mai 2003
En soirée
Frontignan

De retour  chez  elle,  Victorine  range  sa  courte 
veste en toile dans le placard de l’entrée et enfile des 
chaussons. Elle s’apprête à monter dans sa chambre. 
Sa mère, affairée dans la cuisine, l’a entendue :

— Bonjour ma chérie, ta journée s’est bien pas-
sée ?

— Ouais, m’man !
— Tu montes déjà ? Tu pourrais me faire un bi-

sou, au moins.
— Ouais, m’man !
— Au fait, il y avait une lettre pour toi, au cour-

rier. Elle est sur le meuble de l’entrée.
— Merci, m’man. 

Je suis bien curieuse de savoir qui a pu m’en-
voyer cette lettre. Ce n’est ni ma fête, ni mon anniver-
saire.  Mon père ne m’écrit  pas,  il  me téléphone. Ce 
n’est pas dans l’habitude de mes oncles, tantes et cou-
sins non plus. Alors qui ? Nous sommes mardi, elle a 
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été postée hier… Et si c’était une lettre de mon amou-
reux ?

Victorine monte en avalant les marches de l’es-
calier, entre dans sa chambre et referme la porte der-
rière elle, comme pour emprisonner les mots de cette 
lettre pour les empêcher de s’envoler, de sortir, de se 
répandre et de se perdre. Elle se met à rêver d’une mis-
sive merveilleuse, délicate, riche de mots doux et af-
fectueux. 

J’en suis sûre, c’est Maxime. Cela ne peut être 
que lui.  Ma PREMIÈRE lettre  d’amour.  Bon,  il  faut 
que  je  m’installe  confortablement  pour  la  déguster. 
Par  quoi  aura-t-il  commencé :  Victorine ?  Vic ?  Un 
peu sec… Mon amour ? mon Amour, avec une majus-
cule ? Ce serait mieux. Nous n’en sommes pas encore 
là… Chère Vic ? Chère Victorine ? Un peu trop clas-
sique.  Chérie  tout  court ?  Un  peu  trop  conformiste. 
J’aimerais bien, Vic chérie, ce serait classe.

J’hésite à la décacheter.
Et  ensuite,  que  va-t-il  me  dire ?  Que  je  suis 

belle ?  Qu’il  passe  les  meilleurs  moments  de  sa  vie 
avec moi ? Qu’il n’a jamais rien ressenti d’aussi fort 
depuis notre rencontre ? Que je suis la femme de sa 
vie ? 

Je n’ose pas l’ouvrir.
Est-ce  qu’il  a  mis  du  parfum  dessus ?  Je  la 

hume… Non. Rien. Pas d’odeur particulière. Le papier 
est ordinaire, souple, ce n’est pas une carte. 

Presque une petite déception… 
Est-ce  qu’il  va  la  terminer  par  “Je  t’aime” ? 

Est-ce qu’il va dessiner un cœur, plusieurs cœurs. Est-
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ce qu’il m’a écrit un poème ? Un acrostiche pour mon 
prénom ? Est-ce qu’il a mis une fleur dedans ?

Je n’arrive pas à me décider. Attendre, repousser 
l’échéance. Ma curiosité est trop aiguisée. Il faut que 
je sache. Allez… je craque… je me lance… Comment 
fais-je, pour la décacheter ? Je déchire le rabat ? Je 
coupe au pli ? Le coupe-papier ! Voilà. Allez… C’est 
parti. 

Je sors une feuille pliée en quatre. Avant de la 
déplier,  j’essaye  de  deviner  le  contenu  par  transpa-
rence en la mettant dans la lumière qui provient de ma 
fenêtre. Cela ne m’apprend pas grand-chose. Est-elle 
imprimée, écrite à la main ? Ce serait bien, à la main. 
Cela signifierait qu’il a consacré du temps, qu’il m’a 
consacré du temps, qu’il a certainement chiffonné plu-
sieurs pages avant d’arriver au bon résultat. Je l’ima-
gine,  je  le  vois  de  dos,  chiffonnant  brutalement  une 
mauvaise épreuve et  la jetant rageusement dans une 
poubelle de bureau qui déborde de ses autres essais…

Bon,  cela  a  assez  duré,  je  me  rassieds  sur  le 
bord de mon lit, les yeux clos, je déplie la missive et…

Stupéfaction. 
Je cligne des yeux, je n’arrive pas à y croire. Je 

relis le message, je suis ébahie. Un terrible frisson gla-
cé m’envahit derrière le cou, descend le long de mon 
dos jusqu’à mes reins, une fois… deux fois… cinq fois. 
Je ferme de nouveau les yeux, les ouvre sur les lettres 
alignées qui n’ont pas disparu, qui n’ont pas changé. 
Non,  je  n’ai  pas rêvé,  je  n’ai  pas cauchemardé non 
plus. La sinistre réalité est encore bien plus vile, bien 
plus sordide. Je me retrouve plongée des années en ar-
rière, au début de mes années collège, dans des souve-
nirs que j’avais relégués dans les boîtes de l’oubli. Et 
aujourd’hui, c’est une boîte de Pandore qui s’ouvre.
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