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Prologue

Vendredi 25 aott 2023
18 h 30
Commissariat de Séte

Christophe Bourguignon est le commandant de
la structure de police judiciaire du commissariat de
Séte. Dés sa prise de poste il y a quatre ans, il s’est for-
g¢é une réputation d’homme peu sociable, un peu sau-
vage, image renforcée par sa stature imposante de
presque deux meétres pour plus d’un quintal, sa voix de
stentor dont il sait jouer pour tenter d’impressionner
les malfrats qu’il interroge et son immuable manie de
ne pas répondre aux civilités d’usage dans tout micro-
cosme.

Son caractére intransigeant, toutefois loyal et
sincére, ne l’empéche pas d’étre appréci¢ par les
membres de son équipe. C’est un bon flic, reconnu par
ses supérieurs pour sa ténacité et ses capacités de tra-
vail, de réflexion et d’organisation.

En ce vendredi soir, il s’appréte a passer un
week-end tranquille. Il doit rejoindre son ancien col-
legue et ami, I’ex-commandant Brice Chalamond avec
lequel il a suivi quelques affaires. Le rendez-vous est
pris pour une belle partie de péche en perspective des
I’aube, ce prochain samedi. Il vient de boucler sa der-
nicre affaire, il a I’esprit libre, fait assez rare dans sa
profession. La météo prévue est optimiste. Tout s’an-
nonce au mieux pour les deux jours a venir.



I1 tient de 1’index la veste de son costume en lin
beige, nonchalamment jetée sur son épaule, et s’ap-
préte a arpenter le long corridor du second étage du
commissariat qui le meénera vers un week-end bien mé-
rité.

I1 vient de refermer la porte de son bureau, adja-
cent a celui de ses collégues. La mélodie de “Retour
vers le Futur”, la sonnerie de son téléphone, résonne
dans le couloir. Il espere secrétement qu’il s’agit d’un
appel de son ami Brice qui va lui rappeler qu’il est at-
tendu le lendemain aux aurores. Un regard sur I’écran
de son smartphone suffit pour constater que ce n’est
pas I’appel auquel il s’attendait.

— Bourguignon ! J’écoute !
— C’est Justine Trouvé, de I’accueil, Boss. Il y a

eu un suicide a Frontignan-Plage, on vient de recevoir
I’info du SAMU...



20 ans plus tot



1/ Maxime et Alexandre

Mercredi 30 avril 2003
Séte

— Yess, Alex ! Ca marche pour le ciné samedi.
Je suis super content !

— Tu veux dire que les filles sont d’accord ?

— Quais, mec !

— C’est sympa. Merci de t’y étre collé !

— Je sais tres bien que c¢a n’aurait pas été facile
pour toi.

— A quelle heure, alors ?

— On a rendez-vous pour la séance de 16 h. En
plus, c’est un super film. X-Men 2. Il est sorti mercre-
di. Il parait qu’il est encore meilleur que le 1, que les
effets spéciaux sont extras et que le scénario est super !

— Et tu penses que ¢a va leur plaire ?

— Bah ! En tout cas, ¢a n’a pas eu ’air de les ef-
frayer ! tranche Maxime. Et puis, de toute facon, il n’y
a peut-&tre pas que le film, qui les intéresse...

— T’es con !

— Attends... Ce ne sont pas des gourdes non
plus : elles n’ont pas besoin de nous pour aller au ci-
né... Donc, ¢a veut dire: premierement, qu’elles



veulent bien sortir avec nous ; deuxiémement, comme
on est des gargons et qu’elles sont des filles, que 1’on
peut imaginer que cela pourrait aller un peu plus
loin... T es pas d’accord ?

— T’as raison.

Maxime Garaioa et son pote Alexandre Barko-
wiak sont tous deux scolarisés en classe de 1™ au lycée
Paul Valéry. Maxime, I’instigateur du rendez-vous, est
plutot beau gosse : un regard bleu saphir souligné par
des sourcils bien dessinés ; un sourire éclatant comme
dans les pubs de dentifrice ; un nez bien droit, a la
grecque, idéalement proportionné; un visage aux
lignes équilibrées ; une chevelure chataine mi-longue,
savamment désordonnée a la sauvage ; un corps athlé-
tique qui bouge avec souplesse et félinité. Son port al-
tier parachéve I’impression de force et d’assurance qui
émane de lui.

Ils viennent de franchir le porche monumental
d’entrée du lycée, bordé de deux colonnes surplombées
d’un fronton rectangulaire orné d’une corniche, elle-
méme chapeautée par un cintre surbaissé. Ils entament
la descente du majestueux escalier qui débouche sur la
rue Paul Valéry.

— Et toi, relance Maxime, laquelle tu préfeéres,
des deux filles ? Pour s’assurer qu’il n’a pas commis
de bévue.

— Ben... hésite Alexandre.

— Allez, il faut te lancer, mon garcon !

— Tu sais, je ne suis pas trés a 1’aise avec les
filles. Cassandra est jolie, je la trouve sexy, mais...



Elle m’impressionne un peu et en méme temps, je la
désire.

— Elle fait ¢a pour attirer les regards. Il faut se
lancer et pourquoi ne pas en profiter au cinéma ? C’est
le moment révé, tranquille !

— Quais ! Tu as raison. Et toi ? Tu en pinces
vraiment pour Vic ?

— J’avoue que le coté, disons, épicé et rebelle
de la jolie Cassandra ne me laisse pas indifférent non
plus. Mais j’apprécie aussi le charme caché de la dis-
créte Victorine, sa différence...

— Et tu sais d’ou ¢a vient ?

— Eh oui ! Je me suis renseigné.

— Tu flashes sur elle, quoi ! Monsieur veut dé-
couvrir I’exotisme... Alors, explique !

— Le vitiligo n’a rien d’exotique. C’est une ma-
ladie de I’épiderme qui survient quand les mélano-
cytes, les cellules qui pigmentent la peau, ne fonc-
tionnent pas ou meurent.

— Un peu comme pour les albinos, quoi ?

— C’est trés différent : 1’albinisme est di a une
mutation génétique. Pour Vic, il s’agit d’une maladie
auto-immune, d’apres les dernieres recherches.

— Auto-immune ?

— Oui, une anomalie du systéme immunitaire
qui est censé protéger notre organisme d’éléments
étrangers. Le systéme s’attaque a des composants nor-
maux et, dans le cas de Vic, aux fameux mélanocytes,
en créant des taches blanches sur sa peau.

— T’es vachement bien documenté, Max. Dis
donc, elle t’intéresse, la miss tachetée !

— Je n’aime pas que tu dises ¢a. C’est médisant,
dépréciatif.

— Excuse !



— Et je reconnais volontiers que cela lui donne
un certain charme...

— Et c’est pas contagieux, j’espere.

Comme réponse, Maxime lance une bourrade
amicale a son camarade accompagnée d’un :

— T’es trop nul, mec ! Réfléchis un peu : c’est
une maladie qui vient de soi, de son intérieur, pas une
infection virale ou bactérienne.

L’air évasif, en faisant une petite moue de la
bouche, Alexandre ¢lude le sujet :

— Moi, tu sais la médecine...

Alexandre est un gargon au regard noir et téné-
breux, aux joues plates, au front dégagé. Ses cheveux
sont couleur de jais. Leur coiffure en arriére accentue
I’aspect triangulaire de son visage. Une petite fossette
marque le mitan de son menton. Adepte des tenues en
toile denim, il soigne toujours son apparence. Enfant
unique et orphelin de pére a I’age de 12 ans, son pere,
chef de chantier dans une grande entreprise de
construction, a fait une chute fatale d’un échafaudage
mal sécurisé, Alexandre a été investi de la mission
“d’homme de la maison” par sa mere, dévastée par ce
drame. Avec trois années scolaires modestes en début
de collége, des résultats corrects en troisiéme, il a sou-
haité continuer ses études générales au lycée et se re-
trouver ainsi avec ses camarades de toujours dans ce
nouvel environnement un peu dépaysant pour lui, voire
hostile, au début.

Les deux amis se connaissent depuis 1’école élé-
mentaire. Maxime a toujours été un bon éléve, mo-
deste, curieux, aimant approfondir tous les sujets dans
toutes les matieres. Si les prix de bonne camaraderie

9



avaient encore existé, il en aurait été le récipiendaire
toutes les années de sa scolarité. Empathique chro-
nique, il a bien remarqué depuis quelque temps déja le
regard d’Alexandre s’attarder sur Cassandra. Tout en
reconnaissant que le sien s’étend volontiers sur la char-
mante personne de Victorine. Quelques sourires plus
accentués entre filles et gargons ; le fait de trainer un
peu plus a la sortie du lycée pour s’entr’apercevoir ;
quelques gestes discrets de la main pour se saluer le
matin ou se dire “au-revoir-a-demain” ; un peu plus de
communication qu’auparavant : échanges verbaux plus
directs et autre: “si-on-se-faisait-la-bise ?”’ accepté
sans opposition, tous ces ¢léments sont les signaux évi-
dents d’une envie de mieux se connaitre et peut-étre
d’aborder une relation plus intime. Maxime a proposé
a Alexandre un rendez-vous cinématographique avec
Cassandra et Victorine. Il a méme été jusqu’a se dé-
vouer pour formuler I’invitation aupres des filles, sen-
tant trés bien que son meilleur pote n’oserait pas s’en
charger.

10



2 / Victorine 1

Mercredi 30 avril 2003
Frontignan

En rentrant chez moi, je suis encore sous le coup
de I’émotion, voire de la stupéfaction. Je ne sais pas si
Jj’'ai révé ou non. Trois heures plus tot, la coqueluche
de la classe, LE garcon que toutes regardent, que
toutes convoitent, celui qui alimente les pensées les
plus osées, celui qui suscite les fantasmes les plus fous,
celui qui semble inaccessible au commun des coeurs fé-
minins, s’est approché de nous alors que nous sortions
de cours, moi a coté de ma meilleure amie Cassandra.
1l nous a interpellées simplement, en affichant son sou-
rirve éeclatant. De sa belle voix, d’un ton sur de lui, en
nous regardant droit dans les yeux a tour de role, il a
simplement dit :

« Salut les filles, ¢ca vous dirait un petit ciné sa-
medi apres-midi ? X-Men 2 au Comoedia, séance de
16 h'! On se donne rendez-vous a moins le quart. Je
serai avec Alexandre. Apreés, on peut aller boire un pot
pour discuter du film, ou faire autre chose. A voir.
Alors ? »

Cela m’a fait comme si une decharge de 100 000
volts était partie de mon cerveau, avait suivi ma co-
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lonne vertébrale et avait fini sa course dans mes
pieds... Foudroyée, tel un arbre en haut d’une colline
un jour d’orage. Je me suis ressaisie juste avant que
mes jambes ne me portent plus. Je ne pense pas qu’ils
aient remarqué mon émoi. Heureusement que Max
fixait Cassandra a ce moment-la.

« Pour moi, ca doit aller, a-t-elle annoncé. Je vé-
rifie juste que j’ai un bus. J habite a Balaruc, pres des
thermes. »

Cassandra a sorti de son micro sac a main la
fiche des horaires de la ligne 10. J'ai eu le temps de
ravaler ma salive trois fois et de dissimuler le trouble
qui m’avait envahie.

« C’est bon ! Départ des thermes a 15 h, arrivée
a Noél Guignon a 15 h 25. Le temps de monter a [’es-
planade Aristide Briand, 5 minutes, je serai méme en
avance. »

« Super ! » a dit Maxime.

Et il a tourné son regard vers moi. J'ai eu l'im-
pression de fondre comme un glagon sur une plancha
chaude. Je me suis raclé la gorge en me disant qu’il ne
fallait surtout pas que je bafouille, ce que j’ai réussi a
faire. Il arrive que je m’étonne moi-méme ().

« Pour moi, c’est bon aussi, ai-je réussi a
émettre d’un ton neutre, en total désaccord avec le sen-
timent de triomphe qui venait de s ’emparer de moi. »

« Nickel ! a-t-il répondu. Bon, ben, a + ! Bon [
mai. »

« 1l faut que je file a mon cours de danse » ai-je
annonce.

Et nous nous sommes quittés comme ¢a, chacun
de son cotée: Cassandra vers son arrét de bus,
Maxime, je ne sais pas trop ou. Moi, j’avais une heure
pour me rendre au Centre Artistique. J ai préféré tour-

12



ner le dos rapidement, m’éloigner alors que j’aurais
aimé que l’on se fasse la bise, alors que j aurais aimé
m’approcher de Max, savourer le contact de sa joue
sur la mienne, sentir son odeur. Mais j’étais encore
trop sous le coup de ’émotion : un garg¢on qui me plait
vient de m’inviter au cinéma. Waouh ! Quelle affaire,
parce que...

Parce que, question amours et gargons, c’est
plutot proche de [’ensemble vide pour moi. Vide
comme le centre d’un donut. Alors que les autres filles
ont toutes au strict minimum échangé un baiser, pas un
bisou, un vrai baiser levres sur levres avec la langue,
moi, je n’ai vécu ¢a que par procuration, dans les
films, dans mon imagination, par ce que les copines
plus expérimentées que moi m’ont raconté. Pour [’ins-
tant, je n’ai jamais eu de véritable “petit copain”, a
part peut-étre en maternelle, mais ces souvenirs de
cette époque sont confus, ils appartiennent plus a mes
parents qu’a moi-méme. Et c’était de ’amour plato-
nique. A 16 ans passés, une fille a le droit de flirter, de
se bécoter dans les cinés ou “sur les bancs publics”,
comme dit la chanson. Ce n’est pas que je veuille ab-
solument connaitre les vertiges de |’amour physique, la
c’est un autre domaine, une autre dimension pour la-
quelle je ne pense pas encore étre préte ; mais je ne
souhaite pas non plus étre vierge le jour de mon ma-
riage, la ce serait vraiment ringard, sans toutefois étre
une experte en la matiere. Peut-étre que les taches
blanches sur mon visage, sur mes mains ont un effet
répulsif ? Bien sur, je suis différente, mais tout le
monde est différent des autres. La couleur des yeux, la
taille, la forme du nez, la silhouette... Je n’ose pas
imaginer la monotonie d’'un monde dans lequel chacun
serait une copie conforme de l’autre. Monotonie égale
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mono + tonie, un seul ton... Monotone, monocorde,
monochrome. Moi, je suis BI-CHROME. Je suis une
fille unique, extra-ordinaire, qui sort de [’ordinaire,
voila. Stur que mon arrivée au collége n’est pas passée
inapercue. En primaire, tout le monde s était habitué...
On ne me remarquait plus. Ca a démarré au college :
les “Tu viens de quelle planéte ?”, “T’as pris un bain
dans de l’acide ?” Moqueries et sarcasmes en tous
genres ont bien pourri mon arrivée. Mais je suis une
battante, au-dessus des quolibets. “La bave du cra-
paud n’atteint pas la blanche colombe” dixit mon pere.
Mon mépris envers ces mauvaises langues était a la
hauteur de leur méchanceté. Une fois, j’étais préte a
me battre, au mois d’octobre de mon arrivée en 6. Il
s ‘appelait Robert, Robert Iscariote. Un pauvre type qui
me faisait ses remarques en douce, les rognonnant a
mi-voix en passant a coté de moi quand j’avais le dos
tourné, comme Si je ne pouvais pas me rendre compte
que c’était lui. Une sorte de minable du genre qui te
frappe au sol une fois que d’autres t’ont fait tomber, un
pleutre, un vicelard. Un soir, je I’ai attendu a la sortie,
préte a en découdre avec lui. Mes cours de karaté me
mettaient en confiance et il n’aurait pas fallu qu’il léve
la main sur moi. Je faisais au moins une demi-téte de
plus que lui. Je [l’ai suivi et quand nous avons été
seuls, je l’ai pris par I'épaule et |’ai vigoureusement
retourné, pour qu’il me fasse face. Je l’ai empoigné
par ’encolure de son sweat, en le bloguant contre le
mur, en appuyant mon poing contre sa gorge. Il s’est
deébattu mollement, j’ai resserré mon étreinte en lui or-
donnant de se calmer. Sans lui laisser le temps de ré-
agir, je lui ai dit de me regarder droit dans les yeux.
Du ton le plus mauvais que je pouvais prendre, je lui ai
intimé de me laisser tranquille, de ne plus m’insulter,
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sans proférer de menace a son égard. Le fait de le do-
miner physiquement suffisait. Sa réponse : “C’est pas
moi !”, sur un ton plaintif, était suffisamment élo-
quente ; intrinsequement, il reconnaissait les faits. Je
l’ai reldché, il est reparti a toute vitesse en ldchant un
“Fous-moi la paix !, accompagné d’un “Connasse !”
presque inaudible, ce a quoi j'ai renvoyé un “TOI,
fous-moi la paix et ne recommence pas, ne recom-
mence jamais”. Au moins, lui a été calmé. Cela n’a
pas empéché par la suite certains regards de travers
aussi bien par des gar¢ons que par des filles, quelques
sourires en coin, certaines discussions qui s arrétaient
a mon approche. Mais tous les collégiens n’étaient pas
comme ¢a et j’avais quelques copines avec lesquelles
Jje m’entendais bien.

Pourtant, quand je me regarde dans la glace, je
ne vois rien de dégoutant, rien qui puisse répugner les
autres. Ma mere dit que j’ai un joli ovale de visage, un
adorable petit nez ; des yeux d’un bleu saphir si pro-
fond que les gar¢ons viendront s’y noyer, j'aime bien
quand elle dit ¢a, une bouche bien dessinée aux levres
pulpeuses comme des quartiers d’orange. Mes longs
cheveux blonds et ondulés sont faciles a dompter,
méme cette méche blanche, due a une leucotrichie! qui
prend naissance dans la tache ovale dépigmentée qui
dépasse sur la partie droite de mon front. Quand je
pense que certaines femmes doivent aller chez le coif-
feur pour une décoloration, cela m’amuse beaucoup !
Chez moi, c’est tellement naturel ! Quant a ma peau,
au-dela des zones que je laisse obligatoirement visibles
sur mon front et mes mains, aucune partie de mon

1 Perte de couleur des poils et/ou des cheveux qui peut étre généra-
lisée (albinisme) ou localisée (méche blanche frontale).
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corps n’est épargnée : recto, verso, cotés ! La totale !
Un inventaire serait trop long a établir devant le
nombre, la diversité des formes et leur arrangement
entre le mouchetage facon panthere et le rayage facon
tigresse. Moi, je vis bien avec ¢a, il faut seulement que
Jje me protege du soleil, sur le conseil de ma dermato-
logue. Ce sont les autres qui en sont perturbés, ceux-la
doivent [’étre également par toute différence comme la
couleur de peau, l’origine, la religion, la sexualité...
Comme si nous n’avions pas le droit d’étre nous-
mémes. Mais pas tous, heureusement, Maxime et
Alexandre, par exemple... Et... Si c’était Alexandre et
non Maxime qui avait un faible pour moi ? Pourquoi
pas ? Certes, je le trouve un peu moins beau que
Maxime, moins lisible, avec son regard mystérieux. Le
fait-il expres ? Toujours est-il qu’il est mignon, ai-
mable, serviable... gentil quoi. Ils sont tous les deux
gentils. Waouh, comme c’est difficile... D’ici samedi, je
n’aurai pas le temps d’en parler avec Cassandra, c’est
le pont du 1°" mai. Quelle belle invention ces jours feé-
riés. Tant pis, on verra sur place. Deux jours pour ré-
fléchir a la tenue que je vais mettre.
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3/ Xmen I

Samedi 3 mai 2003
15h 45
Séte

Victorine remonte la rue du Général de Gaulle
d’un pas décidé. Maxime et Alexandre, déja sur les
lieux depuis 15 h 30, ne peuvent pas la manquer. Elle a
troqué son habituel pantalon troué¢ contre une courte
jupe en jean mettant ses jambes en valeur et son che-
misier boutonné contre un top rose fuchsia moulant,
plus suggestif. Elle a décidé d’affirmer sa féminité. Sa
tenue s’est accessoirisée d’un petit sac @ main en tissu
fleuri porté en bandouli¢re. Un fin collier ras du cou et
des créoles dorés complétent le léger maquillage qui
souligne I’azur de son regard. Fragilité de peau oblige,
une capeline assortie a la couleur de sa jupe la protége
des traits intenses du soleil qui saturent encore la place
Aristide Briand d’une lumiere écrasante. Le mistral se
manifeste par de courtes rafales rafraichissantes.

Elle retrouve les garcons au coin de la rue du
8 mai 1945. Ils s’embrassent en bons camarades, puis
entament quelques pas vers ’entrée du cinéma.

Maxime, tout €bloui, ne peut s’empécher de lui
faire part de son admiration.
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— Tu es rayonnante aujourd’hui, Vic, le prin-
temps te va si bien.

— Oh! Seulement aujourd’hui ? répond-elle,
d’un ton moqueur, en lui adressant un joli sourire que
Maxime ne lui connait pas.

Victorine, bien sir, feint d’étre vexée, ravie de
I’effet qu’elle produit sur Maxime. Ce dernier n’est pas
dupe. Elle s’est sentie flattée par son compliment, mais
n’a pas voulu entrer immédiatement dans son jeu de
séduction.

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Ravis-
sante, tu 1’es tous les jours, mais c’est vraiment
agréable de te voir autre part qu’au lycée. C’est telle-
ment moins anonyme, ici.

Victorine note mentalement qu’il s’adresse en
particulier a elle : il a dit “te voir” et non “se voir” ou
“vous voir” ce qui aurait inclus Cassandra. Ce rendez-
vous au cinéma est donc bien un prétexte pour qu’il la
rencontre, elle, et que Cassandra sorte avec Alexandre.
Serait-elle 1’¢lue de son cceur ? Cela lui conviendrait
bien, aprés tout, n’est-ce pas ce qu’elle souhaite égale-
ment ?

— Alors, je prends cela comme un compliment
et non comme une flatterie. Je t’en remercie. Cassan-
dra n’est pas arrivée ?

— Comme tu peux le constater, répond
Alexandre. Allez faire la queue tous les deux ! Moi, je
vais D’attendre ou nous nous sommes retrouves, pro-
pose-t-il en tournant les talons.

Pendant qu’Alexandre retourne faire le guet au
bout de la rue, Victorine et Maxime prennent place a
I’extrémité de la file d’attente. Leurs mains se frolent
une premicre fois comme par non-hasard, se cherchent,
se trouvent, leurs doigts se croisent. Leurs deux corps
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s’approchent 1’un de I’autre, ils se regardent, ils se sou-
rient. Il est un peu plus grand qu’elle, elle jette sa téte
en arriere, un coup de vent la décoiffe, sa capeline
roule sur le trottoir. Elle rit, il se précipite a sa pour-
suite et revient triomphant a c6té d’elle, en lui tendant
sa coiffure rebelle. Elle le remercie d’un furtif baiser
sur la bouche. Il reprend sa place dans la file, la main
de Victorine dans la sienne, les épaules presque sou-
dées. Son cceur bat comme s’il avait couru un 100
metres a fond... mais s’il en a parcouru 10, c’est un
grand maximum. Victorine sent un intense bouillonne-
ment dans son corps, comme si ses veines s’étaient
transformées en fleuves de feu.

15h 58

Alexandre retrouve les tout nouveaux tourte-
reaux dans la file d’attente tout prés du guichet. Il re-
marque que pendant sa courte absence, quelque chose
s’est passé. Il est seulement décu que Cassandra ne les
ait pas rejoints et se réjouit pour son copain Maxime.

— Toujours rien, elle a peut-&tre raté son bus ou
il y a eu autre chose, un empéchement de sa part, ou un
accident.

— Ne parle pas de malheur, dit Victorine.

— Si on avait des téléphones portables, on pour-
rait savoir ! Asséne Alexandre, d’un ton rageur. Ma
mere me dit que c’est trop cher et qu’elle n’en voit pas
’utilité.

— Mes parents m’en ont offert un pour mon an-
niversaire, dit Victorine. Mais je sais que Cassandra
n’en a pas.

— C’est quand ton anniv ? demande Maxime,
intéresse.
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— Le 2 novembre. Et toi, tu envisages d’en
avoir un ? répond-elle.

— Un anniversaire ? Sir, le 14 avril ! plaisante-
t-il. Dommage, c’est passé !

Elle sourit a ce quiproquo volontaire.

— Mais non, idiot! Un portable ! dit-elle, en
augmentant la pression de ses doigts prisonniers de
ceux de Maxime.

— Mes parents m’ont dit qu’ils m’en offriraient
un pour mon BAC de francais. Toujours pas de Cas-
sandra ! Ce n’est plus la peine de I’attendre, tranche
Maxime. Tu as envie d’aller voir le film, Alex ?

— On est venus pour ¢a, non ?

Les trois lycéens reglent leur ticket individuelle-
ment, se rendent dans la salle, s’installent dans les fau-
teuils, Victorine entre les deux gargons.

Sa main ne lachera pas celle de Maxime durant
toute la projection. Par pudeur et respect pour leur ami
désormais resté seul, ils auront reculé I’échéance de
leur tout premier vrai baiser.
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4 | Cassandra 1

Samedi 3 mai 2003
Début de soirée
Balaruc-les-Bains

— All6 ? Vic !

Cassandra est installée sur le lit de sa chambre,
maintenant a son oreille le combiné sans fil du télé-
phone fixe de I’appartement dans lequel elle vit avec
ses parents.

— Oui ! Attends un peu, Cass, je monte dans ma
chambre.

Cassandra entend une voix lointaine dire : « Pas
longtemps, hein ! On mange dans un quart d’heure ! »
puis :

— Ca y est, on peut parler. T’es ou la ? demande
Victorine.

— Dans ma chambre aussi.

Cassandra est confortablement calée dans ses
coussins, allongée sur le dos. Elle a conservé la tenue
qu’elle avait mise pour aller au cinéma : un top vert
amande laissant le ventre et le nombril dénudés pour
mieux mettre en valeur son nouveau piercing ; un pan-
talon en toile fine, vermillon, a taille basse ; un ceintu-
ron de cuir noir a grosse boucle. Elle fait tourner dans
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son index libre les longues chaines argentées de ses
boucles d’oreilles d’un geste rapide, continu, presque
fébrile. Elle a mangé son orange a lévres, couleur
qu’elle avait choisie pour étre en harmonie avec la
teinte rousse de ses cheveux qui s’étalent sur 1’oreiller
posé sous sa téte. Son regard noisette se perd sur les
posters d’Amy Winehouse, de Beyoncé, d’Indochine,
de Jenifer et de Kyo affichés sur le mur en face d’elle.

— Qu’est-ce qu’il s’est passé ? T as €té punie de
sortie ?

— Il ne manquerait plus que ¢a, Vic ! J’ai essayé
de t’appeler, apres le cinéma, mais ta mére m’a dit que
tu n’étais pas rentrée.

— Il n’y a pas longtemps que je suis arrivée.
Alors... pourquoi tu n’es pas venue ?

— Je suis vraiment vénere. Le bus de 15 h est
tombé en panne au niveau du rond-point qui meéne au
Tournebride, a Balaruc. Le temps que le chauffeur ap-
pelle pour un dépannage, que quelqu’un arrive, il s’est
bien passé un bon quart d’heure. Et 14, on a encore pa-
tient¢ 10 minutes et on nous dit que le bus ne repartira
pas, qu’il fallait que I’on prenne le bus suivant. Seule-
ment, comme on était entre deux arréts, il a fallu que je
me rende a pied a I’arrét le plus proche. En retournant
vers ’arrét de I’avenue de la Gare, j’étais trop loin et
I’autre bus m’est passé sous le nez. Le suivant était a
16 h 16, inutile de te dire que je me serais pointée au
minimum a 5 h moins 5, plutét loupé pour voir le dé-
but du film. Et en plus, ils ne m’auraient pas forcément
laissé entrer. Voila, je suis rentrée chez moi et j’ai re-
regardé le DVD de Panic Room. Et toi alors ?

Victorine prend une longue respiration avant de
répondre a son amie.
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— On t’a attendue jusqu’au dernier moment,
Alexandre t’a guettée pendant qu’on faisait la queue.
C’est vraiment béte que tu n’aies pas pu venir. C’est un
super film. J’ai vu le 1 et le 2 et je préfere celui-la. Par
contre, je regrette la disparition de Jean Grey, a la fin.

— Tu ne vas pas me raconter le film, quand
méme.

— Non, non ! Excuse-moi. Ce n’était pas mon
intention.

— Et qu’est-ce que vous avez fait apres ?

— On a trainé un peu, rue Gambetta jusqu’aux
halles. Si on avait été toutes les deux, on aurait pu faire
les boutiques. Maxime a proposé¢ de prendre une glace
au Tabary’s. Alexandre nous a dit qu’il allait rentrer et
nous laisser tous les deux et il est parti.

— Commecga!?

— Je crois qu’il était un peu dégu que tu ne sois
pas la.

— Pas autant que moi ! Et alors ?

— Ben, Maxime a pris une glace a I’italienne,
moi une coupe aux fruits rouges.

— Et vous avez parlé de quoi ?

— Du film, mais je ne vais pas te le spoiler ; et
puis de sa famille, de ma famille, du lycée, de ses pro-
jets...

— T’es pas trés bavarde.

— Il m’a raccompagnée a 1’arrét de bus en pas-
sant par le passage du Dauphin et 1a, on s’est embras-
sés.

— Ah ! Et il embrasse bien ?

— Je ne peux pas te dire. Je n’ai pas trop d’élé-
ments de comparaison. En tout cas, il a été trés doux,
tres gentil.

— Tu I’aimes ? Il ’aime ?
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— Je pense sans arrét a lui, ¢ca me fait comme
des papillons dans le ventre. Il est beau. Il m’a dit que
cela fait longtemps qu’il pense a moi, qu’il me regarde
en cachette. En fait, il n’a pas cessé¢ de me poser des
questions sur moi, sur mes gouts. Il ne m’a méme pas
questionnée sur ma maladie. Il est top ! A peine mon
bus est parti que j’avais envie de descendre et qu’il me
prenne de nouveau dans ses bras. Tu crois que c’est ¢a,
I’amour ?

— On dirait, oui !

— Tu as déja connu ¢a, toi ?

— Oui, un peu, mais c’était compliqué. Il était
moins attentionné. Tu vas faire ’amour avec lui ?

— Sais pas, je ne suis pas encore préte... Et toi,
tu voudrais, avec Alexandre ?

— I1 est mignon, il me plairait bien... Mais pour
I’instant, il ne s’est pas passé grand-chose.

— Assurément. Excuse-moi. On pourrait peut-
étre reprogrammer un ciné ? Non ?

— C’est une idée de bonne copine !

— Bon, je te quitte, ma mere m’appelle pour le
diner. Bisous.

— Bisous. On se rappelle ?

— Oui, bien sir, demain apres-midi, apres le re-
pas du dimanche !

24



5/ Dolls

Samedi 17 mai 2003
15h 45
Séte

Pendant la semaine, Victorine a ceuvré pour or-
ganiser I’aprés-midi cinéma de “rattrapage” pour Cas-
sandra et Alexandre. Elle se sent redevable envers Cas-
sandra qui n’a pas pu “conclure” la semaine passée a
cause de cette stupide panne de bus. Elle aurait bien ai-
mé voir Matrix Reloaded qui ne sort que la semaine
suivante, mais d’une part, elle considere qu’il y a ur-
gence a régler la situation, d’autre part, Dolls de Take-
shi Kitano est un film qui, d’aprés son synopsis, re-
groupe trois histoires d’amour. Il ne peut que convenir
a I’état d’esprit dans lequel elle est.

Cette fois-ci, les quatre jeunes se retrouvent de-
vant I’entrée du Comoedia. Victorine est ravie que per-
sonne ne manque a I’appel. Elle ne cache pas sa joie
gourmande de pouvoir se pelotonner contre Maxime
qui lui offre volontiers ses bras accueillants.

Victorine et Maxime sont sur leur petit nuage et
se bécotent sans se soucier de 1’entourage, comme s’ils
étaient seuls au monde. En entrant dans la salle, ils ne
cherchent pas a se retrouver tous les quatre ensemble,
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mais personne n’est dupe des tendres événements qui
pourraient advenir. A la sortie de séance, deux couples
bras dessus bras dessous sortent les derniers, pendant
que le remplissage de la salle commence pour une nou-
velle séance.

— Si vous voulez, on peut aller chez moi, pro-
pose Maxime, d’un ton enjoué. Mes parents sont en
week-end chez des amis au Soler, prés de Perpignan.
Ma petite sceur est avec eux, j’ai la maison pour moi
tout seul.

— C’est loin d’ici ? demande Cassandra. Ma
mere ne veut pas que je sorte le soir, pas avant que
j’aie passé le bac de frangais. Elle m’autorise jusqu’au
dernier bus, celui de 19 h 30.

— Mot pareil, annonce Victorine. Il faudrait que
je prenne celui de 19 h. Il est presque 18 h. On a a
peine une heure.

— I faut compter une petite demi-heure d’ici.
J’habite I’impasse des Tamaris, un peu plus loin que le
théatre de la mer. Alors, dans ce cas, on peut s’offrir
une crépe ou une gaufre a la viennoiserie du quai de la
Résistance et je t’accompagne jusqu’a Frontignan, pro-
pose Maxime a Victorine. Je n’ai pas d’autre obligation
que d’étre avec toi.

— Mais comment tu feras pour rentrer ?

— Tu as les horaires ?

— Oui, c’est la ligne 11, vers Séte, dernier dé-
part de la gare, j’habite a coté, a 19 h 44.

Le petit groupe se scinde en deux, en prenant
toutefois la méme direction. En chemin, Maxime inter-
roge Victorine :

— Parle-moi encore de toi, Vic. Je veux tout sa-
VOoir.
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— Je suis fille unique. Tu sais déja ma date de
naissance. Je vis seule avec ma meére. Elle est prof de
frangais au collége Simone de Beauvoir, a Frontignan.
Son prénom, c’est Blanche. C’était peut-étre prémoni-
toire, vu que je suis a moitié blanche ! dit-elle, en sou-
riant.

C’est la premiere fois qu’elle fait allusion a son
vitiligo avec Maxime. Il ne reléve pas cette allusion et
laisse Vic continuer.

— Tu sais, tu peux m’en parler, ajoute-t-elle. Je
vis bien avec et cela ne me géne pas, avec toi.

—Je te poserai probablement des questions
alors, mais continue.

— Mes parents ont divorcé il y a cinq ans. Mon
pere vit a Toulouse. Il est ingénieur en aéronautique
chez Airbus. Pour I’instant, il n’est pas remarié¢, ni ma
mere d’ailleurs. Et toi ?

— J’ai une sceur, Justine, qui a 4 ans de moins
que moi. Une vraie pestouille qui me colle aux basques
du matin au soir. Mes parents s’entendent bien, mon
pere travaille dans les assurances et ma mere est direc-
trice de créche. J’aime bien les sports nautiques, je fais
de la planche a voile depuis que j’ai un peu d’équi-
libre, c’est mon pére qui m’a appris. Et en ce moment,
je suis en train de tester le kitesurf. C’est chouette, ca
donne des sensations en trois dimensions !

La discussion dure pendant tout le voyage et
c’est a regret qu’ils se séparent, tant ils ont a apprendre
I’un sur I’autre et I’envie de rester ensemble.
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6 / Lettre a Victorine

Mardi 20 mai 2003
En soirée
Frontignan

De retour chez elle, Victorine range sa courte
veste en toile dans le placard de I’entrée et enfile des
chaussons. Elle s’appréte a monter dans sa chambre.
Sa mére, affairée dans la cuisine, 1I’a entendue :

— Bonjour ma chérie, ta journée s’est bien pas-
sée ?

— QOuais, m’man !

— Tu montes déja ? Tu pourrais me faire un bi-
sou, au moins.

— QOuais, m’man !

— Au fait, 1l y avait une lettre pour toi, au cour-
rier. Elle est sur le meuble de I’entrée.

— Merci, m’man.

Je suis bien curieuse de savoir qui a pu m’en-
voyer cette lettre. Ce n’est ni ma féte, ni mon anniver-
saire. Mon pére ne m’écrit pas, il me téléphone. Ce
n’est pas dans [’habitude de mes oncles, tantes et cou-
sins non plus. Alors qui ? Nous sommes mardi, elle a
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ete postée hier... Et si c’était une lettre de mon amou-
reux ?

Victorine monte en avalant les marches de I’es-
calier, entre dans sa chambre et referme la porte der-
riere elle, comme pour emprisonner les mots de cette
lettre pour les empécher de s’envoler, de sortir, de se
répandre et de se perdre. Elle se met a réver d’une mis-
sive merveilleuse, délicate, riche de mots doux et af-
fectueux.

J’en suis sire, c’est Maxime. Cela ne peut étre
que lui. Ma PREMIERE lettre d’amour. Bon, il faut
que je m’installe confortablement pour la déguster.
Par quoi aura-t-il commencé : Victorine ? Vic ? Un
peu sec... Mon amour ? mon Amour, avec une majus-
cule ? Ce serait mieux. Nous n’en sommes pas encore
la... Chere Vic ? Chere Victorine ? Un peu trop clas-
sique. Chérie tout court ? Un peu trop conformiste.
J’aimerais bien, Vic chérie, ce serait classe.

J’hesite a la décacheter.

Et ensuite, que va-t-il me dire ? Que je suis
belle ? Qu’il passe les meilleurs moments de sa vie
avec moi ? Qu’il n’a jamais rien ressenti d’aussi fort
depuis notre rencontre ? Que je suis la femme de sa
vie ?

Je n’ose pas [’ouvrir.

Est-ce qu’il a mis du parfum dessus ? Je la
hume... Non. Rien. Pas d’odeur particuliere. Le papier
est ordinaire, souple, ce n’est pas une carte.

Presque une petite déception...

Est-ce qu’il va la terminer par “Je t’aime” ?
Est-ce qu’il va dessiner un coeur, plusieurs coeurs. Est-
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ce qu’il m’a écrit un poeme ? Un acrostiche pour mon
prénom ? Est-ce qu’il a mis une fleur dedans ?

Je n’arrive pas a me décider. Attendre, repousser
l’échéance. Ma curiosité est trop aiguisée. Il faut que
je sache. Allez... je craque... je me lance... Comment
fais-je, pour la décacheter ? Je déchire le rabat ? Je
coupe au pli ? Le coupe-papier ! Voila. Allez... C’est
parti.

Je sors une feuille pliée en quatre. Avant de la
deplier, j'essaye de deviner le contenu par transpa-
rence en la mettant dans la lumiere qui provient de ma
fenétre. Cela ne m’apprend pas grand-chose. Est-elle
imprimée, écrite a la main ? Ce serait bien, a la main.
Cela signifierait qu’il a consacré du temps, qu’il m’a
consacré du temps, qu’il a certainement chiffonné plu-
sieurs pages avant d’arriver au bon résultat. Je l'ima-
gine, je le vois de dos, chiffonnant brutalement une
mauvaise épreuve et la jetant rageusement dans une
poubelle de bureau qui déborde de ses autres essais...

Bon, cela a assez duré, je me rassieds sur le
bord de mon lit, les yeux clos, je déplie la missive et...

Stupéfaction.

Je cligne des yeux, je n’arrive pas a y croire. Je
relis le message, je suis ébahie. Un terrible frisson gla-
cé m’envahit derriere le cou, descend le long de mon
dos jusqu’a mes reins, une fois... deux fois... cing fois.
Je ferme de nouveau les yeux, les ouvre sur les lettres
alignées qui n’ont pas disparu, qui n’ont pas changé.
Non, je n’ai pas réve, je n’ai pas cauchemardé non
plus. La sinistre réalité est encore bien plus vile, bien
plus sordide. Je me retrouve plongée des années en ar-
riere, au début de mes années collége, dans des souve-
nirs que j’avais relégués dans les boites de ['oubli. Et
aujourd’hui, c’est une boite de Pandore qui s ouvre.
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