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Chapitre 1

Samedi 5 décembre 2009, onze heures.

Capitaine Martin ?

Oui ?

C'est Teruel. Désolé de vous déranger,
mais vous é&tes aussi d'astreinte ce
week-end...

Que se passe-t-il ?

Un cadavre, dans les anciens salins de
Frontignan. Etant donné son état, la
mort ne peut pas étre naturelle.

Hum ! A quel endroit des salins ?

Dans les batiments abandonnés. Vous
prenez le Chemin des Pielles, le long
de la voie ferrée, vous passez sous le
pont de la déviation au niveau de la
zone artisanale du Barnier, puis vous...
Ne vous fatiguez pas, pas de probleme,
je connais. J'arrive.

Martin coupa la communication. Cet appel
contrariait un peu ses projets. Il avait prévu
une autre balade, plus tranquille, en amoureux
avec sa compagne. Depuis leur premicre soirée
romantique au bord de la plage, dix-huit mois
plus tot, leur coup de foudre s'était transformé
en une passion fusionnelle. Carole Samba et



Valentin Martin ne se quittaient plus. Ils
avaient ressenti immédiatement l'un pour
l'autre une attirance irrésistible. La « siréne
blonde », comme [I'avaient surnommée les
collegues de Martin, était pour eux le modele
de femme parfaite. Visage angélique
légerement maquillé, yeux noisette changeant
de couleur selon la lumicére, petit nez droit et
mutin, lévres pulpeuses, silhouette ¢élancée
toujours habillée pres du corps avec élégance,
sans provocation. Fine et intelligente,
sensuelle et troublante, elle suscitait autant
I'admiration et le désir que le respect des
hommes, telle une icone intouchable. Martin
¢tait de ceux a qui la vie avait tout donné.
C'était un bel homme de grande taille a l'allure
sportive, brun aux cheveux courts, le teint
halé, le visage carré, un sourire irrésistible
découvrant deux rangées de dents d'un blanc
éclatant parfaitement alignées. Valentin Martin
avait l'esprit vif, une grande modestie et
surtout une attention de tout moment envers
ses proches. Il dirigeait son équipe avec
gentillesse, charisme, fermeté et respect. « Qui
veut étre respecté des autres doit les respecter
lui-méme » aurait pu étre sa devise.
— Que se passe-t-il ? questionna Carole
qui se préparait dans l'entrée.
— Notre balade dans la Gardiole est
compromise, nous allons visiter les
salins ce matin. Visite professionnelle



hélas, répondit-il en s'approchant d'elle.
Il va falloir prendre ta mallette de
spécialiste.

— Chouette comme balade en amoureux,
dit-elle un peu dégue, en 1'embrassant.

I1 lui rendit son baiser, prit un ton péremptoire,
tout en lui souriant.

— Madame le médecin légiste, je vous
prie de bien vouloir venir procéder a
I'examen préliminaire d'un cadavre, ce
matin, lieu-dit les salins, commune de
Frontignan ! Exécution !

— Quais ! Chef'! hurla-t-elle, pouffant de
rire en effectuant un salut militaire et
en claquant des talons.

Ils sortirent de leur maison, achetée a Villeroy,
un tout nouveau quartier de Sécte. Elle, tenant
sa sacoche technique de la main droite, lui,
serré contre elle, la main posée sur sa hanche
pour faire encore durer un peu plus leur douce
intimité. Dans quelques minutes, ils ne seraient
plus Carole et Valentin, un jeune couple
d'autant plus heureux qu'elle portait leur
enfant, mais le capitaine Martin, O.P.J." a
Frontignan, et le docteur Samba, médecin
légiste en poste attach¢ a la PJ. de
Montpellier.

Ils prirent la superbe route de la corniche
bordant la Méditerranée, passérent devant le
Théatre de la Mer, ancien fort militaire

1 Officier de police judiciaire.
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construit sous Vauban, étonnant lieu de
spectacle a ciel ouvert digne d'un théatre
antique, s’engouffrérent sur le quai de la
Consigne, dépasserent le port de plaisance et la
criée, longerent le quai Royal, doublerent la
gare maritime. Ils rejoignirent la route de
Montpellier longeant la voie ferrée et les
bassins. A Frontignan, ils suivirent l'itinéraire
indiqué par Teruel, tournérent sur leur gauche
au centre équestre, dépasserent les vignes et
emprunteérent le dernier chemin juste apres le
pont. Ils s'arrétérent a co6té de quelques
voitures stationnées. Le subalterne de Martin
les attendait a la barriere qui bloquait le
passage. Le lieutenant Enzo Teruel était un
grand type baraqué, crane rasé, oreille gauche
percée d'un tunnel noir, barbiche poivre et sel
nouée dans un élastique a cheveux. Son allure
de loubard repenti, blouson de cuir Harley,
jeans, bottes de moto, en imposait. Personne
n'avait envie d'en découdre avec lui.
Quiconque le croisait était a mille lieues
d'imaginer qu'il fit flic.  Apparence
impressionnante certainement, mais totalement
contradictoire avec sa sensibilité et son cceur
d'or.

— Mes hommages, Docteur ! Bonjour

Capitaine !

IlIs répondirent a ses salutations puis le
lieutenant enchaina.



— Encore désolé de troubler votre samedi,
mais l'affaire est d'importance. Je viens
d'appeler le Conservatoire du Littoral
pour avoir le code du cadenas de cette
barriére, J'ai eu la chance de trouver
quelqu'un, je peux ouvrir maintenant.

— Faites et montez avec nous.

Enzo Teruel fit pivoter la barriere, 'amena sur
le support qui permettait de la laisser ouverte,
la bloqua avec le cadenas. Il monta dans la
voiture de son supérieur.

— C'est a trois cents metres, dans les
anciens locaux la-bas.

IIs n'eurent pas le temps de contempler
I'aménagement  des  différents  bassins
d'évaporation qui, autrefois, s’emplissaient
successivement grace a un savant systeme de
canaux obturés par des marteliéres, vannes en
bois manceuvrées par une crémaillére a
manivelle. Le saunier, seul détenteur de ce
savoir séculaire, obtenait un taux de salinité de
plus en plus élevé dans chaque bassin, jusqu'au
dernier ou s'opérait la cristallisation du
précieux produit. Au loin, des flamants roses
filtraient la vase de leur bec bossué, muni de
fanons leur permettant de trouver leur
nourriture et notamment ces artémies, chargées
du caroténe responsable de la coloration
spécifique de l'espéce. Plus pres, quelques
échasses blanches, mouettes et gabians?,

2 Appellation méridionale du goéland.



cherchaient leur pitance au bord des bassins,
en se disputant quelquefois bruyamment. Le
mistral glacial, qui avait nettoyé le ciel,
animait les branches des rares tamaris et faisait
ondoyer au loin les salicornes, les soudes et les
obiones pourpiers. Cette étendue de terre et
d'eau mélées n'était pas sans rappeler le
paysage de la proche Camargue, espace de
nature et de vie.
Martin arréta la voiture au milieu d'une cour
triangulaire. Quelques personnes ¢étaient
regroupées autour des Brigadiers Kabor¢ et
Colombani. Teruel désigna la batisse la plus
trapue.
C'est la-dedans. Le corps est enveloppé
dans des sacs poubelle collés avec de
l'adhésif a emballage, sous un
important tas de tuiles et de poutres.
Un de ces promeneurs a été intrigué et
s'est approché.
En effet, ce qui restait d'une jambe dépassait
sordidement d'un tas de gravats amoncelés. Le
lieutenant Teruel reprit.

— Le pied a di étre dévoré par des
sangliers, il y en a souvent qui viennent
du bois des Aresquiers, tout proche
d'ici.

— Triste a voir, commenta Martin, sans la
moindre expression sur le visage.
Quelqu'un a-t-il touché quelque chose ?



— Non, maintenant les gens savent qu'il
faut préserver au mieux les sceénes de
crime.

Ils ressortirent de 1'ancienne maison qui, jadis
avait été celle du gabelou®. Martin se présenta
aux cinq personnes et leur demanda de
patienter encore un peu. Il comprenait qu'elles
puissent étre choquées par ce qu'elles venaient
de vivre mais leur premier témoignage était
d'importance. Il chargea ses deux collégues en
place de prendre leur identité, leur adresse,
leur numéro de téléphone et les diverses
informations sur les circonstances de leur
découverte ainsi que la raison de leur présence,
ce matin, dans les anciens salins. Il retourna a
l'intérieur avec Teruel et Carole. Pas de trace
de pas, ni de sang, pas d'indice extérieur direct.
Les deux hommes dégagerent la partie
supérieure de ce sinistre tumulus.

— Prenez les photos, Lieutenant. Docteur,
a vous d'agir, nous aurons besoin de
votre expertise.

Dans ce genre de circonstance, Martin
bannissait depuis quelque temps de son
vocabulaire le verbe jouer. Il trouvait déplacé
d'utiliser cette expression si usitée « a vous de
jouer ». Pour lui on ne jouait plus quand la
mort était présente. Carole déposa sa mallette
pres de l'amas de gravats, découpa avec

3 Douanier chargé de collecter l'impot sur le sel, la
gabelle, sous 1'Ancien Régime.
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précision les sacs noirs dans le sens de la
longueur. Elle compta cinq épaisseurs avant de
pouvoir découvrir le corps.

— Teruel, jetez un ceil dehors et éloignez
les promeneurs si nécessaire, ordonna
Martin.

Il vérifia que les randonneurs ne puissent pas
voir a l'intérieur puis rejoignit Martin et le
docteur Samba dans la masure délabrée. Ce
qu'ils découvrirent leur glaca le sang. Non
seulement le pied de l'infortunée victime avait
été dévoré par un animal sauvage, sa jambe
¢était déchiquetée, mais son corps totalement
nu portait des stigmates bien étranges. Il
s'agissait d'une femme probablement enceinte
dont le bas de I'abdomen présentait six plaies,
certainement consécutives a l'introduction d'un
objet tranchant. Le sang avait coulé le long du
ventre mais avait été nettoyé grossierement.
Au-dessus de cette ligne d'incisions figurait un
signe scarifi¢, un «pu» d'environ cinq
centimetres. La victime portait aussi des traces
bleues autour des poignets. Son visage n'était
pas marqué mais ses lévres étaient rentrées
dans sa bouche. Elle portait un petit tatouage
en forme de toile d'araignée sur le sein gauche,
un piercing au téton droit. Le lourd silence fut
rompu par Martin.

— Teruel, on va avoir besoin du proc. Il y
aura inévitablement une autopsie. Et
prévenez la morgue.
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Enzo Teruel resta a l'intérieur pour passer ses
coups de téléphone. Sa voix feutrée donnait
une touche d'’humanité rassurante, contrastant
avec ’atmosphere pesante qui régnait. Carole
examina longuement le corps, dans un
mutisme inhabituel contraire a son naturel
plutdt enjoué, plus communicatif, méme en ces
moments délicats. Cette femme avait été tuée,
massacrée, torturée. Cette scéne ramenait
Carole a sa propre existence de femme, a sa
maternité prochaine. Elle demanda de l'aide
pour retourner le corps: un grand tatouage
multicolore ceinturait ses hanches jusqu'au
sacrum. Pas de trace de coups ou d'autres
sévices. Carole en fut soulagée, cette femme
en avait déja trop subi. Bien que blindée et
rompue a ce sinistre exercice mortuaire, le
médecin légiste ressentit cette fois-ci une
réelle lassitude. Elle termina son examen et
donna ses premieres conclusions.

— Cette femme était enceinte d'environ
cinq mois. Elle a été suppliciée jusqu'a
ce que mort s'ensuive. On peut penser
qu'elle a été pendue par les poignets.
Les six coups de lame a I'abdomen sont
trés profonds, on peut y rentrer l'index,
les organes internes n'ont plus leur
intégrité. Ils ont été tranchés, hachés.
La scarification du signe a été réalisée
post-mortem...

Elle reprit son souffle.
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— Je ne peux pas dire si elle a été
consciente tout le temps que son
martyre a duré. De plus, son ou ses
agresseurs l'avaient baillonnée. Je ne
sais pas quel ou quels monstres ont pu
s'employer a cela, mais c'est une
boucherie dégueulasse.

Dégueulasse : c'était le premier écart de
langage que Valentin entendait de la bouche
de Carole. Il en fut surpris. Elle devait étre
profondément bouleversée par ce lugubre
spectacle. Elle se reprit.

— Excusez-moi.

Elle tourna le dos aux deux policiers qui la
virent inspirer et expirer lentement,
profondément. La voix lui manqua pour
terminer le compte rendu de ses premieres
observations.

— Je ne peux pas vous dire si elle a subi
des sévices sexuels pour l'instant, ce
sera apres l'autopsie. Derniere chose,
elle est morte il y a trois jours environ,
disons mercredi.

Valentin s'approcha d'elle et la serra
doucement contre lui.

— Nous ferons tout pour retrouver ce ou
ces salauds. Ils devront payer pour ce
gachis.

Cette simple parole redonna un peu de baume
au cceur a la femme qu'il aimait.

— Terminons, dit-elle.
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Elle referma l'enveloppe formée par les sacs
poubelle et rédigea son constat de déces.
Kaboré¢ et Colombani en avaient terminé avec
les promeneurs a l'origine de la macabre
découverte. Ceux-ci €taient revenus explorer
les salins, suite a leur précédente visite
organisée par l'office de tourisme, en
partenariat avec I'E.ID.?, quelques jours plus
tot. Ils voulaient compléter leurs connaissances
sur la faune et la flore spécifiques de cet
endroit protége. Ils n'avaient pas résisté a leur
curiosité et s'étaient approchés de ces
batiments en ruine dominant le paysage sans
relief du marais, témoins d'une activité
laborieuse qui avait perduré jusqu'en 1970 : ils
recelaient peut-étre encore quelques trésors.
Colombani les convoqua pour leur déposition,
le lundi, au bureau.

Martin résuma le constat du médecin légiste
pour Kaboré¢ et Colombani.

Le substitut du procureur de la République
arriva rapidement, Carole Samba obtint
l'autorisation d'autopsie, supervisa le transport
du corps et des sacs, Teruel prit les dernieres
photos du site. Il fut désigné pour assister le
docteur Samba dans son travail d'investigation
sur le corps. Une rafale fit tomber une tuile sur
ce qui avait été la sépulture de cette femme
infortunée.

4 Entente Interdépartementale pour la Démoustification
du littoral méditerranéen, opérateur public en zones
humides.
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Il y a du danger ici, constata Martin.

Martin regardait le corbillard partir pour
l'institut médico-l1égal. 1l croisa le regard de
Carole et lui sourit.

Ils

C'est sans doute pour ca que l'on a
retrouvé son corps pratiquement entier.
Les sangliers n'ont pas continué¢ leur
sale besogne. Ce sont des animaux d'un
naturel méfiant, ils se sont peut-Etre
enfuis en entendant un bruit de chute
de tuile. Allons inspecter les alentours
et veillons bien a ce que le ciel ne nous
tombe pas sur la téte, essaya de
plaisanter ~Martin  pour détendre
I'atmosphere.

visiterent minutieusement tous les

batiments, avec mille précautions. Ils étaient
déja 1a depuis plus de trois heures et le mistral
leur glacait le visage et les mains. Martin
réfléchissait a voix haute.

Ce corps n'est pas arrivé ici tout seul. I1
a ¢été transporté entre mercredi et
samedi matin. La femme n'a pas été
torturée ici. Par ailleurs, personne ne
prendrait le risque de transporter un
cadavre en voiture sur une grande
distance. Le crime n'a pas pu étre
commis trés loin et il faut connaitre cet
endroit, y étre déja venu. Les sacs
poubelle n'ont pas été altérés, le corps

15



n'a pas ¢été train¢. Il a donc été porté de
la barriére au batiment.
Le capitaine organisa les taches.

— Colombani, vous irez a l'office de
tourisme récupérer les listes des
visiteurs de ce site sur les six derniers
mois. Vous essayerez d'en tirer le
maximum. Eliminez les touristes, les
groupes scolaires. Concentrez-vous sur
les gens du coin. Teruel, lundi matin,
recherche de l'identité de la victime, a
quatorze heures, autopsie. Kaboré et
moi nous enquéterons dans le
voisinage. Avant de rentrer au chaud,
nous allons parcourir la route a pied
jusqu'a la zone de stationnement, au
cas ou.

L'examen minutieux du chemin les menant a la
barriere fut infructueux. Le paysage du
quartier des Crozes, village accroché a sa
colline, était agréable a regarder, comme une
toile de Cézanne. A la croisée d'une route
menant vers l'est, un panneau d'information
¢était criblé d'impacts de plombs : il avait di
servir de cible d'entralnement a un chasseur.
Ils regagnérent la voiture de leur chef.

Valentin retrouva Carole en fin d'aprés-midi,
chez eux. Elle s'était changée, avait remplacé
son jean par une ¢élégante jupe droite a taille
basse mettant en valeur l'arrondi de ses
hanches et découvrant a peine ses longues
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jambes gainées de bas fantaisie blancs, facon
infirmiére coquine. Le tissu dentelé et
transparent de la jupe recouvrait entierement
un jupon de satin léger et voletant, aux reflets
moirés. Les extrémités d'une ceinture de soie
rose nouée sur le co6té Dbalangaient
nonchalamment, répondant aux ondulations de
sa démarche lascive. Une ample et petite
blouse blanche a encolure ronde laissait
entrevoir la naissance de sa jolie poitrine par
son ¢échancrure fantaisie. La sensualité
explosive de Carole, I'é¢té de leur rencontre,
s'était transformée en une féminité encore plus
intense, exacerbée par la petite rondeur de bas-
ventre qu'elle dissimilait sous sa tunique : elle
était encore plus femme, plus désirable. Elle
lui sembla moins gaie que d'habitude.

— Tu es préoccupée, n'est-ce pas ?

Elle vint se pelotonner contre lui, sur le
canapé. Il ouvrit ses bras, elle posa sa téte sur
son ¢épaule. Il caressa doucement ses cheveux,
embrassa son front. Elle chuchota.

— (C'était dur ce matin, je ne sais pas ce
qui m'a pris... Mais j'ai failli craquer.
Pourtant, j'en ai vu des horreurs...

Il posa la main sur sa cuisse. Sentir du bout
des doigts la fraicheur de sa peau fine et
douce, juste au-dessous de la délicate dentelle
de la jarretiere, lui fut délicieusement exquis.
Il essaya de la rassurer.
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— Je pense que c'est normal, on ne peut
pas toujours étre complétement détaché
de ce que l'on fait. Méme si l'on a
plusieurs casquettes, c'est toujours la
méme personne qui est en dessous,
avec son vécu, ses sentiments, son
empathie... Sinon, on est complétement
schizo. C'est ce qui fait la différence
entre I'humain et I'inhumain... Et toi, tu
es la plus humaine des femmes que
j'aie jamais rencontrées.

Elle se sentit revigorée par ces simples paroles,
ce petit compliment et 'humour reprit un peu
le dessus.

— Espece de flatteur, va. Je te vois venir
avec ta main sur ma cuisse. Bas les
pattes, mon amour, il te faudra
patienter un peu ! Mais toi aussi, tu es
aussi le plus doux des hommes et je te
remercie d'étre 1a, prés de moi. C'est
tout ce que je veux pour l'instant.

Elle se cala encore plus pres de lui comme une
chatte ronronnant. Il cessa sa caresse sensuelle.
Le silence s'installa quelques instants... Elle
reprit.

— Tu as raison, cette femme était
enceinte, comme  moi... Quel
gaspillage, quelle horreur. C'était
comme si j'avais regu ces coups,
comme si j'avais été transpercée, et
d'ailleurs j'ai vraiment ressenti cette
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douleur, ce matin quand j'ai découvert
ce corps.. Tu sais, parfois, je
m'interroge sur ce métier, suis-je bien
faite pour cela ?

Tu es peut-€tre un peu fatiguée en ce
moment, arréte-toi quelques jours, et
puis, on peut tout envisager. Ensemble
nous sommes forts.

Non je ne veux pas m'arréter, en tout
cas, pas avant la fin de cette affaire.

Tu as ta visite prénatale lundi matin,
parles-en.

D'accord comme ca.

19



Chapitre 2

Vingt-et-un ans plus tot, lundi 30 mai 1988.

- Arréte maintenant, il est tard, la nuit
tombe. Maman doit nous attendre, il
faut qu’on rentre, ca fait déja trois fois
que je te le dis.

- Quais! Jarrive, le combat de
gladiateurs est bientdt fini.

En fait, I’aréne du rétiaire et de sa victime était
tendue dans I’angle formé par la fenétre et le
mur. Benjamin devrait encore abandonner son
jeu favori du moment: dans une toile
d’araignée, jeter la mouche qu’il avait
précédemment attrapée, attendre que la béte
alertée par les vibrations frénétiques de
I’insecte collé dans sa toile sortit de son tube
de soie enchdssé¢ dans Dinterstice de deux
pierres. L'enfant observait gouliiment la scéne.
I1 était captivé par le spectacle sacrificiel qui
s’offrait a ses yeux : le monstre noir a huit
pattes, sortant de sa taniére comme un danseur
funambule, approchant de quelques pas,
s’arrétant pour vérifier que son redoutable
piege avait fonctionné, patientant afin que les
mouvements de plus en plus désordonnés de
I’insecte I’engluent plus encore, puis avancant
avec prudence cette fois-ci, pour identifier sa
proie et vérifier [’absence de danger.
L'araignée procéda enfin a la mise a mort, dans
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une subite attaque implacable. En une fraction
de seconde, la tueuse planta profondément ses
deux chélicéres, ces infaillibles crochets
venimeux, dans le prothorax de I’insecte avec
une précision chirurgicale et injecta le venin
mortel. C’était le moment préféré de
Benjamin. Il était fasciné par cette pénétration
létale, symbole de mort et de vie. Les puissants
sucs digestifs inoculés permettraient de
liquéfier I’intérieur de I’insecte en une bouillie
comestible, pour un funeste festin qui saurait
attendre. Le bourdonnement des battements
désespérés de la mouche cessa en quelques
secondes, le composé neurotoxique inhibant
toute activité motrice.

Benjamin n’assista pas a I'emmaillotement
soyeux de la proie par sa prédatrice, pourtant
si délicatement effectué, cocon doux et soigné,
réalis¢é rapidement avec précaution et
ménagement, comme si la béte voulait se faire
pardonner la fatale issue du combat gagné
d’avance. En fait, il n’en était rien, il s’agissait
simplement de conserver au mieux ce qui
n’était plus que de la nourriture.

Les deux enfants quittérent la cahute de bois
du fond du jardin, lieu d’aventures privilégié,
caverne d’Ali Baba, cabane aux mille trésors,
ou les outils de jardinage devenaient des armes
fantastiques. Les binettes se transformaient en
lances portées par les glorieux combattants
qu’ils devenaient ; 1’arrosoir en zinc en un
vaisseau ennemi a arraisonner ; les bouts de
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ficelle accrochés ca-et-la en haubans d’un
vaisseau fantdme qui prenait son inquiétante
dimension dans la pénombre du crépuscule.
Une pioche au manche cassé était un harpon
ou une ancre qu’il fallait lancer adroitement
pour qu’elle se fichat dans le sol en terre
battue. Ils refermerent la porte de bois délavé
dont les charniéres épuisées et rouillées
grincerent tristement, glissérent le clou attaché
a un fil de fer dans les deux pitons, ’'un vissé
dans la porte, I’autre dans le chambranle,
I’ensemble formant une serrure de fortune. Il
faisait presque nuit.
Une voix leur fit presser le pas.
- Alors, ca vient? J’ai pas que ca a
foutre, bande de salopards.
Les deux gamins entreérent dans la cuisine ou
flottait 1’odeur particuliere des nouilles trop
cuites.
- Ca fait trois fois que je vous appelle,
cria-t-elle de sa voix suraigué.
La premiére gifle, imprévisible, claqua sur la
joue d’Ange qui alla se laver les mains sans
demander son reste. Son frere, plus rebelle,
fixa sa mere droit dans les yeux.
- Tu peux y aller, moi ¢a ne me fait pas
mal.
La provocation stoique de I’enfant la mit dans
une rage incontrOlable et profitant de son
immobilité, elle lui asséna un magistral aller-
retour en rythmant ses paroles.
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- Etdeux... Et trois pour les trois fois ou
je vous ai appelés. Va te laver les
mains maintenant, toi aussi, espece de
moins que rien. Mais quand vas-tu te
décider a obéir ?

Il ne broncha pas, se dirigea vers I’évier
émaillé, prit le savon de Marseille qu’il fit
lentement tourner dans ses mains en regardant
les bulles irisées se former. Il le reposa sur le
support incrusté dans la faience blanche, fit
glisser ses doigts les uns entre les autres, puis
chassa la mousse calmement sous le mince
filet d’eau qui s’échappait du robinet de laiton.

- Ferme ce robinet, ¢a cofite cher, 1’cau.
Mais qu’est-ce que j’ai fait au bon
Dieu pour avoir un gosse pareil ?
Dépéche-toi, mets-toi a table avant
d’en prendre une autre. Tais-toi, baisse
la téte, regarde ton assiette et mange.

Il n’y eut pas d’autre incident majeur au cours
du frugal repas, composé¢ de pates molles
agrémentées d’un peu de beurre et de gruyere
rapé, d’une tranche de jambon et d’une
banane. Les remarques habituelles : « Tiens-
toi droit, ne mets pas tes coudes sur la table,
mange proprement, essuie ta bouche »
fusérent, mais il n’y eut plus de violence
physique, comme si cette femme s’en était
libérée avant de se mettre a table.

De leur coté les garcons s’étaient tenus a
carreau, leurs joues encore rouges et briilantes
leur rappelant qu’il existait aussi le martinet et
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la ceinture. Ils en avaient assez pris pour la
soirée, surtout Ange qui était I’élément le plus
pondéré de cette famille monoparentale au
bord du gouffre, ou la communication passait
d’abord et le plus souvent par un rapport
physique et violent. Les deux gargons
réagissaient différemment a la maltraitance
qu’ils subissaient fréquemment. Ange semblait
le plus en souffrir, du moins 1'extériorisait-il
davantage : il pleurait, se protégeait de ses
mains ou de ses bras, suppliait sa mere de ne
pas commencer a le malmener, essayait
d’esquiver ses coups. Son jumeau semblait
insensible, il encaissait sans broncher fixant
toujours sa mere droit dans les yeux. Ce regard
direct et dur renvoyait a sa tortionnaire toute la
froideur et la haine qu’il lui vouait, c’est du
moins ce qu’elle pensait. Lui, pour se protéger
dans ces moments extrémes, faisait le vide
comme si ¢’était un autre qui prenait les coups,
comme s’il se détachait de son propre corps.
Peu lui importait ce qui lui tombait dessus.
Cette attitude mettait sa mere dans une rage
plus folle encore: elle n’arrivait pas a
soumettre cet enfant que ce soit par la parole
ou par les coups, tout comme elle avait du mal
a dominer sa vie. Il était le miroir de I’échec
de son existence. Elle n’avait jamais aimé cet
enfant, ni son frére d’ailleurs. Tout allait de
travers. Sa derniére épreuve, le déces de sa
mere Iréne, le 2 mai 1988, quatre semaines
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avant, avait mis un point d'orgue a cette vie
ratée. Elle était a bout.

Tout avait commencé au cours d’une sordide
soirée, neuf ans avant leur naissance. Jeanne
Fournols,  Jeanne-la-rebelle,  était  une
adolescente de dix-sept ans sur laquelle sa
mere n’avait plus aucune autorité. Elle trainait
depuis deux ans avec sa bande, les Cats-
Killers. Dans le groupe, elle était la plus
extravagante par ses tenues, son maquillage et
son comportement imprévisible. Elle avait
banni toute autre couleur que le noir pour se
vétir ou se farder. Colliers et bracelets de cuirs
ornés de clous et d’anneaux, chaines d’entrave,
menottes et ceintures composaient la panoplie
d’accessoires indispensables a sa tenue. Elle
ne lagait pas le haut de ses rangers noirs, n’en
attachait jamais les guétres. Elle pergait ses
collants d’épingles de siireté. Sa jupe courte de
toile denim noire était zébrée de fermetures
Eclair. Sur son tee-shirt volontairement lacéré,
elle portait toujours un blouson Perfecto de
cuir, orn¢ de clous coniques a I’emplacement
des seins et d’ceillets de diametres progressifs
sur les épaulettes. Elle avait durci les traits de
son visage régulier, en peignant de noir ses
lévres pulpeuses, en soulignant de khol le
contour de ses yeux bleus. Elle appliquait un
fard a paupiéres noir jusqu’aux sourcils, eux-
mémes ¢épaissis d’un large trait de crayon
s’arrétant 4 la tempe. A la naissance des
sourcils, elle dessinait deux losanges
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symétriques et obliques dont les extrémités se
touchaient pour rejoindre la moitié du front.
Ses oreilles bien collées portaient nombre
d’anneaux d’égale taille en métal argenté.
Deux piercings, 1’un a la narine gauche, 1’autre
a la levre inférieure, renforgaient 1’image
inquiétante qu’elle voulait donner d’elle. Elle
avait rasé une partie de son crane, ne laissant
qu’un bol de cheveux qu’elle teignait en rouge
et rabattait en arriére en les emprisonnant dans
des chaines métalliques.

Les Cats-Killers, contrairement a leur terrible
nom, n’étaient qu’une bande d’adolescents
désceuvrés plutot inoffensifs qui n’effrayaient
par leur look que les personnes qui voulaient
bien I’étre. C’¢tait 1a I'expression de leur
révolte contre les valeurs établies. Ils se
réunissaient régulierement dans la cave d’un
immeuble voué a la destruction, se passaient
des cassettes de leurs groupes préférés :
Modern Lovers, Sex Pistols. Ils avaient
récupéré quelques vieux matelas usagés et
tachés qui leur servaient de fauteuils, avaient
accroché ca et la des posters de leurs idoles.
L'éclairage était assuré par la lumiere blafarde
de bougies qu'ils avaient disposées en cercle
autour d'un panneau de signalisation routiere
de sens interdit dérobé a la D.D.E. leur servant
de table. Nombre de canettes vides et de
mégots jonchaient le sol. Ils étaient quatre ce
soir-la dans la cave : Fred, vingt-trois ans, un
grand type d'un metre quatre-vingt-cing, dealer
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a ses heures, sept clous en inox sortant de son
crane, alignés du front a la nuque ; Jack, de
plus petite taille avec son iroquoise blanche et
noire ; Fab le plus jeune, quinze ans, les
cheveux en créte de coq ; tous trois portant des
colliers d'épaisses perles noires autour du cou,
des bracelets de clous, un marcel noir
découvrant des tatouages personnalisés sur
leurs épaules, leurs biceps ou leurs avant-bras.
C'était une soirée de la fin juin 1979. Jeanne
avait abusé de la biere et se trouvait dans un
état d’ébriété proche du coma. Fred, le pseudo
chef de la bande, un peu éméché, s'était assis a
coté delle et commencait a lui peloter les
seins.

— Bas les pattes Fred, j'suis
complétement bourrée, j'ai pas envie ce
SOir.

— Moi j'ai envie !

Il posa une main a l'intérieur de ses cuisses et
ses attouchements devinrent trés insistants.
Elle avait eu plusieurs fois des relations
sexuelles avec Fred et d'autres types de la
bande, de manicre épisodique.

— Allez, fais pas la timide, on sait que
t'aimes ca.

— Laisse-moi !

— T'es pas née de la derniere pluie, toi,
mais le petit est encore puceau, il faut
lui décalaminer la bougie ! ricana-t-il,
grassement.
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— Non mais ¢a va pas ? Fous-moi la paix,
j'te dis ! J'en ai plein I'cul, bordel. Je m'
barre.

Elle se leva, fit trois pas en titubant et s'affala
sur le matelas juste a coté, a demi-consciente.
Fred se jeta sur elle, remonta sa jupe, déchira
son collant et son slip.

— Regarde bien, Fab, comment on fait
avec les gonzesses. Apres elle sera a
toi.

Le lendemain matin, elle se réveilla la téte
préte a exploser. Elle était seule dans la cave,
ses acolytes avaient disparu. Elle ne se
souvenait pas de grand chose, sinon que Fred
l'avait pelotée sans retenue. Ensuite plus rien,
sa mémoire alcoolisée n'avait aucun autre
souvenir. Elle se dit qu'elle avait encore trop
picolé et qu'il ne fallait pas qu'elle se mit dans
ces ¢états. Jeanne réajusta sa tenue et rentra
chez elle : trente kilometres de mobylette. Sitot
arrivée, elle prit quelques cachets pour passer
sa migraine, s'étendit sur son lit et se
rendormit.

Neuf mois de désceuvrement s'étaient écoulés
depuis cette minable soirée. Fin mars, ce
maudit lundi 31 mars 1980, elle s'était
réveillée en prise a une douleur insupportable
au ventre. Lorsque sa mere gratta a la porte
pour lui signifier qu'il était I'heure de se lever,
elle se tourna résolument vers le mur.
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— J'suis malade! J'peux pas v'nir!
Laisse-moi. Une autre fois.
— Mais, tu m'avais promis...
— J'ai trop mal, fous-moi la paix... Plus
tard.

Jeanne attendit que sa mére s'éloignat. Elle lui
avait pourtant promis, la veille, de Iui donner
un coup de main pour ses ménages : le lundi
¢était la plus longue journée d'Iréne qui trimait
chez plusieurs patrons a la suite, sans guére de
répit. De plus, elle s'était engagée aupres de
Madame Colombani pour commencer le
nettoyage de printemps : dépendre les lourds
doubles-rideaux du salon pour les laver,
encaustiquer les meubles bretons, et pourquoi
pas, dans la foulée, astiquer les cuivres qui
ornaient le vaisselier de la salle. Iréne soupira :
encore une fois sa fille lui faisait faux bond et
la journée serait bien longue. De sa chambre,
Jeanne guetta la fermeture de la porte d'entrée
mais son soulagement a entendre les pas
maternels s'éloigner fut de courte durée : une
nouvelle onde de douleur, montant de son bas
ventre, la submergea. Bon sang, ce n'était pas
possible de souffrir autant. Elle se releva, se
tralna jusqu'a la commode. Il lui restait
quelques comprimés de I'antalgique qu'elle
prenait habituellement au début de ses regles.
Elle doubla la dose. Le répit fut de courte
durée. A nouveau, une vague de douleur
I'envahit. Elle n'allait pas crever seule dans
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cette baraque et sa mere qui ne reviendrait pas
avant la nuit. Elle ressentait cette douleur a
intervalles réguliers. Que se passait-il ? En
début d'apres-midi elle constata avec horreur
qu'un liquide, comme de l'eau, s'écoulait de
son entrejambe. Une douleur fulgurante lui
traversa de nouveau le ventre, si intense qu'elle
n'aurait jamais imaginé qu'elle plt exister. Au
bord de la panique, elle composa le 18. Elle
attendit les secours, moment qui lui sembla
durer une éternité, guettant les réactions de son
corps, devenu un puits de souffrance. Avec
angoisse, elle essayait de comprendre ce qui
lui arrivait. Tout se précipita avec
l'intervention des pompiers. Aprés un rapide
examen par le médecin de permanence aux
urgences, elle fut redirigée vers la maternité.
Terrorisée de ce qui lui arrivait, elle
considérait déja la situation comme carrément
horrible. Tous ces mois, elle avait continué
d'avoir ses regles, douloureuses d'ailleurs. Elle
avait toujours imposé a ses partenaires l'usage
du préservatif. Elle prenait la pilule, corrigeait
ses rares oublis en prenant immédiatement
celle oubliée et s'astreignait a aller jusqu'a la
fin de la plaquette le plus sérieusement
possible.  Avait-elle  ét¢  suffisamment
précautionneuse ? FElle commengait a en
douter. L'angoisse d'avoir un enfant s'ajoutait a
cette souffrance et devenait en soi une source
de mal-€tre. Apres les formalités, elle fut
conduite dans une chambre standard : peinture
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jaune canari, lit médicalisé, table de chevet,
chaises, prises d'¢électricité et d'oxygene, divers
appareillages. Une sage-femme l'ausculta
d'une maniere qu'elle trouva assez brutale et
intrusive. C'était une petite femme tout en
rondeurs, avec un air décidé.

— Eh bien! Vous vous étes donné
rendez-vous aujourd'hui, ma parole.
Vous étes la cinquieme. La salle de
travail est pleine actuellement. On va
voir ce que l'on peut faire. Votre col
n'est pas encore assez dilaté, il en est
seulement a six. Il va falloir patienter,
ma p'tite dame. Je vous installe le
monitoring.

— A quoi ¢a sert ?

— Clest pour controler que tout se passe
bien : le rythme cardiaque du bébé, vos
contractions aussi.

Une infirmiére entra dans la piéce.

— On a besoin de toi, Armelle.

Armelle mit en route le monitoring et se
voulant rassurante, elle gratifia Jeanne d'un
large sourire.

— Ne vous inquiétez pas, je reviens.
Jeanne ¢était totalement désorientée... Un
enfant ! Cette femme lui avait parlé d'un bébé,
d'un enfant! Dans les moments d'accalmie,
entre les vagues douloureuses, elle
réfléchissait, repassant en revue la vie dissolue
qu'elle menait depuis ces dernic¢res années. Les
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spasmes de plus en plus rapprochés la
poussaient a gémir, seule dans cette chambre
impersonnelle. Elle cria pour rappeler la sage-
femme. Armelle revint et lut la bande de
papier qui s'échappait du monitoring. Quelque
chose  d'inhabituel  apparaissait:  deux
battements cardiaques se superposaient. La
sage-femme laissa retomber la feuille qui
sortait de la machine verte et alla chercher le
médecin obstétricien. Francois Estéve, bel
homme ¢lancé, d'une petite quarantaine
d'année, les cheveux bruns coiffés en arricre,
le visage carré, le maxillaire inférieur saillant,
les joues plates, le regard direct, presque
incisif, s'installa a coté de Jeanne. Il lui prit la
main, elle se sentit un peu rassurée malgré
toutes les inquiétudes qui lui rongeaient
l'esprit. Elle se mit a sangloter. C'était la
premiére personne qui lui exprimait un peu de
compassion depuis le début de ses terribles
souffrances matinales. Il était quinze heures
trente.

— Je ne comprends pas, Docteur, j'ai
toujours fait attention. Qu'est-ce que je
vais devenir ?

— Dans un premier temps, nous allons
nous occuper de vous...

Il regarda son prénom sur la fiche d'admission.

— ... Jeanne.

I1 prit le ton le plus rassurant possible.
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— Et de ce que vous portez en vous. Ayez
confiance, vous étes bien entourée ici.
Nous allons vous conduire en salle de
travail et vous aider a passer ce
moment unique de votre vie en toute
sécurit¢. Une échographie s'avere
nécessaire, pour vérifier que tout va
bien. Ne vous inquiétez pas, ce n'est
aucunement douloureux.
L'obstétricien préféra réserver ses
observations, pour ne pas choquer -cette
patiente qu'il trouvait fragile. Apres l'examen,
en salle de travail, Armelle expliqua a Jeanne
comment s'installer sur la table
d'accouchement, comment positionner ses
jambes sur les étriers et lui donna les
rudiments des  exercices  respiratoires
permettant d'accompagner les contractions
pendant I'expulsion du bébé.
Elle ne fut qu'a moiti¢é tranquillisée mais
n'avait aucun autre choix. La perfusion de
glucose associée a de l'ocytocine facilitait le
travail qui s'effectuait plutdt bien. A quinze
heures quarante, l'enfant était bien engagé,
Francois Estéve constata néanmoins une
insuffisance d'ouverture du col. Il dut pratiquer
une anesthésie locale pour une épisiotomie et
aida l'enfant a sortir avec les forceps. Jeanne
suivit les conseils du médecin et I'enfant parut.
Apres lui avoir fait pousser le premier cri, il le
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posa délicatement sur le ventre de Jeanne et la
félicita.

— Vous pouvez le toucher, il n'est pas si
fragile, vous savez.

A cet instant Jeanne fut en proie & des
sentiments totalement contradictoires. Seule,
elle aurait probablement jeté cette chose a la
poubelle. Tout était confus dans ses pensées.
Elle regarda le nouveau-né quelques instants,
¢bahie et lui caressa la téte.

— Bravo, Jeanne, c'est un superbe gargon.
Mais le travail n'est pas terminé, il va
vous falloir encore un peu d'énergie.

—  Que dites-vous ?

— Votre enfant ne sera pas seul, il a un
petit frére ou une petite sceur...
Courage.

En entendant ces paroles, Jeanne ressentit
comme un coup de fouet glacial s'abattre sur
tout son étre. Un rale de désespoir emplit la
salle d'accouchement.

— Nooon !

— Allez Jeanne, l'expulsion du second
bébé ne doit pas poser de probléme.

Malgré les efforts de la mere, 1'accouchement
normal était impossible. Elle était épuisée et
I'enfant se présentait par le siége. Frangois
Estéve, ne voulant pas prendre le risque d'un
déces, ordonna une anesthésie générale. Le
liquide pénétra dans la perfusion, descendit
dans la veine de Jeanne. A seize heures, le noir
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obscurcit sa vision de maniere concentrique tel
un diaphragme d'appareil photo. Elle ne sentit
pas la fin de la contraction. Elle ne vit pas son
second garcon.

Elle dormit quatorze heures d'affilée. A son
réveil, elle vit sa meére, assoupie sur une
chaise, a coté de son lit. Elle lui sembla vieille
et vulnérable. Iréne ouvrit les yeux et sourit a
sa fille qui, le visage fermé, ne décocha ni un
mot, ni une grossiereté, contrairement a ses
habitudes. Elle tenta de la dérider, lui parlant
de ces deux petits qui attendaient leur mere, 14,
tout a cOté, mais Jeanne se mura dans le
silence, fermant les yeux, se bouchant les
oreilles, comme si elle voulait effacer leur
existence. Hors de question de les allaiter, hors
de question de s'en occuper, les voir lui
semblait insupportable. Elle voulait quitter ce
cauchemar. Encore une fois, Iréne soupira,
pensant avec appréhension a la charge
supplémentaire qui s'abattait sur ses épaules.
Elle se leva lentement, passa voir les deux
petits avant de quitter la maternité. Elle croisa
la sage-femme dans la chambre de Jeanne.
Armelle lui expliqua que la césarienne s'était
bien passée, que son second bébé était aussi un
garcon, qu'ils se portaient tous deux a
merveille. Ils avaient été mis dans la chambre
attenante pour qu'elle pit se reposer. Elle
pourrait les voir dans la matinée, apres avoir
déjeuné. Il lui faudrait aussi les nommer, les
services de la maternité s'occupant des
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démarches auprés de 1'Etat Civil. Jeanne, qui
ressentait encore une douleur au bas de son
ventre, la regarda en écarquillant les yeux,
comme si elle avait eu une montagne a
soulever. La veille encore, elle vivait dans un
monde en dehors de toute réalité sociale,
légale ou administrative. Le monde réel était
pour elle totalement extérieur, elle ne 1'utilisait
que pour profiter de lui. C'était le monde
pourri de sa propre mere, le monde des
contraintes, du labeur, de la soumission. La
veille encore, elle était une enfant, une petite
fille et en moins de vingt-quatre heures elle se
retrouvait a la téte d'une famille dont elle
ignorait totalement qui pouvait en é&tre le
géniteur... Et des jumeaux, en plus. Elle se mit
a pleurer. Armelle devina le désespoir de la
jeune femme et lui prit la main.

— Nous allons procéder calmement.

D'abord, ces enfants ont-ils un pére ?

Jeanne ne sut que répondre, car elle avait eu
plusieurs aventures sexuelles. Elle était bien
incapable de trouver une réponse fondée. Fred,
Jack, Fab ou les autres de la bande des Cats-
Killers avaient une sexualité débridée,
anticonformiste, affranchie des contraintes
sociales habituelles, et les garcons comme les
filles jouissaient pleinement de cette liberté.
Elle prenait la pilule, obligeait ses partenaires
a utiliser des préservatifs. Elle n'avait pas de
réponse.
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— Je ne sais pas.

— Alors, il faut les déclarer a ton nom et
leur donner un prénom.

— J'en ai rien a foutre.

— Moi, j'ai un garcon qui s'appelle Ange.

— Si ¢a peut te faire plaisir.

— Etpour le second ?

— Attends, hier matin, je ne savais méme
pas que j'étais enceinte, et aujourd'hui,
je me retrouve avec deux mdmes. J'ai
pas encore dix-huit ans, non mais tu te
rends compte de ce qui me tombe
dessus ?

Armelle était une femme sensible qui avait une
excellente expérience professionnelle. Elle
avait déja rencontré ce type de situation. Le
déni de grossesse n'était pas commun mais elle
connaissait le désarroi de ces femmes, souvent
jeunes, qui découvraient leur maternité le jour
de l'accouchement. Elle connaissait aussi la
fragilité psychologique dans laquelle elles se
retrouvaient puisqu'elles n'avaient pas été
préparées a un tel événement. « Il faut que ces
jeunes femmes prennent conscience tout de
suite de leur nouvel état de mere et qu'elles en
assument la responsabilit¢ le plus tot
possible », pensait-elle. Rien n'était gagné.
Elle reprit.

— Je sais que cette situation te semble
irréelle mais ces deux enfants existent
maintenant. IIs doivent avoir un nom,
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tout comme toi. Tous les étres humains
en portent un. Aujourd'hui c'est la saint
Benjamin.

— Vapour ¢a.

— Alors jirai au service de 1'Etat Civil
pour déclarer la naissance d'Ange et de
Benjamin Fournols, nés a Saint-Brieuc,
le 31 mars 1980, 1'ainé a quinze heures
quarante-et-une ; le cadet a seize
heures treize, de pére inconnu. Je vois
que tu es dans une situation difficile,
inattendue. Je vais en informer
l'assistante sociale, tu pourras peut-&tre
avoir de l'aide. Courage. Une nouvelle
vie commence pour toi, un chemin
difficile que d'autres personnes
parcourent aussi et quelquefois dans
des conditions pires que la tienne. Tu
vis chez ta mére, tu as un toit, tu n'es
pas totalement seule, tu seras épaulée.

Pendant ce temps, durant le trajet qui la
ramenait vers Erquy, Iréne pensait a sa vie
laborieuse et difficile, ponctuée de rares
moments de bonheur au début de son mariage.
Iréne Alliaud était née en 1944, elle avait
rencontré Louis Fournols a I'age de dix-sept
ans, s'était mariée et la petite Jeanne était née
de cette union en 1962. En 1968, Louis, alors
représentant de commerce, avait eu un terrible
accident : sa voiture avait dérapé sur une
plaque de verglas et s'était enroulée autour
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d'un chataignier. Il y avait laissé la vie, une
veuve et une orpheline agée de six ans
prénommée Jeanne. Iréne, petite femme
effacée, avait eu du mal a surmonter cette
épreuve mais s'était accrochée a la vie grace a
sa fille qu'elle adulait. Elle avait reporté tout
I'amour de son étre sur sa progéniture. Elle
subvenait aux besoins de sa petite famille en
faisant des ménages dans quelques maisons
bourgeoises d'Erquy. Elle n'avait pas eu une
instruction trés poussée, avait échoué¢ a son
certificat d'études primaires et manquait de
confiance en elle. Petit a petit, elle avait perdu
toute autorit¢ sur sa fille qui trailnait
maintenant avec une bande de punks de Saint-
Brieuc. En se voyant grand-meére de deux
jumeaux avec une fille a peine majeure, elle se
dit qu'elle avait certainement raté quelque
chose dans l'éducation de sa fille mais qu'il
n'était peut-&tre pas trop tard pour renouer une
relation saine avec elle. Depuis le déces de son
mari, elle était propriétaire d'une petite maison,
vers Saint-Pabu, a Caroual, une de ces
longeres de pierres bleues et roses jointoyées
de blanc, agrémentée de trois chiens assis,
I'ensemble couvert d'ardoises soigneusement
clouées. Portes, volets, chassis et petits bois
des fenétres étaient peints de bleu lavande,
égayant ainsi la facade de pierre, un peu
austere par temps gris. L'arriere de la maison
donnait sur une cour gravillonnée de grés rose
provenant de la carriere de Fréhel, prolongée
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par un jardin parfaitement entretenu. Iréne
avait conservé l'habitude qu'elle avait eue avec
Louis de cultiver ses légumes. Les outils
étaient rangés avec soin dans une petite cahute,
construite par Louis, au fond de la propriété.
Jeanne accepta la proposition de sa mere : il y
avait suffisamment de place dans la maison
pour accueillir les jumeaux et ce serait plus
facile pour elle si sa mere 1'aidait a élever ses
enfants. Quelle autre solution avait-elle ? Les
deux femmes semblérent retrouver une
complicit¢ qu'elles n'avaient pas partagée
depuis au moins trois ans, le moment ou la
crise d'adolescence de Jeanne avait commencé
a se manifester sérieusement: absences
répétées au college a partir de la quatrieme,
échec au brevet, sorties nocturnes incessantes,
fréquentations douteuses. Le début de la fin
avait été I'annonce qu'elle n'irait plus a l'école
puisqu'elle avait seize ans révolus. Elle partait
donc trainer en mobylette sans annoncer ni ou
elle allait, ni quand elle revenait. Elle avait
accompagné parfois sa mere pour l'aider dans
ses ménages, moyennant finances. Ses copains
venaient la chercher souvent en voiture, la
ramenaient tot le matin, quelquefois dans un
¢tat pitoyable. Quand sa mere essayait de
discuter, de la remettre dans le droit chemin ou
d'avoir une discussion d'adulte avec elle, la
réponse invariable qu'elle recevait était qu'elle
ne comprenait rien aux jeunes, que la société
était pourrie et qu'elle avait besoin d'argent.
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Iréne laissait dire, laissait faire et sa fille
repartait. La naissance des jumeaux avait
semblé les rapprocher mais Jeanne avait
besoin d'autre chose de plus que de la
tendresse et de l'aide de sa mere: elle
consommait toujours de la marijuana. Iréne,
débordée par son travail, ne pouvait pas
s'occuper des gargons comme elle ['aurait
voulu, son amour ne suffisait pas a combler le
gouffre qui s'était installé entre Jeanne et ses
gargons. Celle-ci paraissait détester
particuliérement Benjamin. Etait-ce un refus
de cet enfant ? Le pensait-elle responsable des
souffrances endurées a l'accouchement ?
Certes elle avait ¢été anesthésiée pour la
césarienne, elle n'avait pas pu le toucher quand
il était né. Quoi qu'il en fiit, Ange avait la
préférence et se montrait plus gentil et célin
alors que Benjamin était renfermé, colérique
voire agressif. Jeanne n'avait pas voulu ces
enfants et se contentait de leur donner le
minimum : les nourrir et les vétir. L'ambiance
familiale était des plus tendues. Iréne
reprochait intérieurement a sa fille ses
absences et son comportement mais n'arrivait
pas a en parler franchement. Elle supposait que
Jeanne utilisait des substances illégales et
constatait qu'elle délaissait les jumeaux. Sa
fille était souvent violente en paroles et en
gestes envers eux. Ils étaient de trop dans sa
vie. Cette vie communautaire avait cependant
continué jusqu'en 1988, bon an mal an, puis un
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cancer du pancréas avait emporté Iréne en trois
mois. Sa maladie et son déces, le 2 mai 1988,
avaient rompu 1'équilibre ténu qui régnait dans
la maison de Caroual. Le docteur Charles
Colombani était le médecin traitant des
Fournols. C'était un homme prévenant, a
I'écoute de ses patients. Sa femme Sylvie
connaissait bien la situation délicate des
Fournols. Elle était d'une rare bonté, adorait
les enfants et ne manquait jamais d'offrir un
petit cadeau aux jumeaux a chaque Noél. Elle
s'était prise d'une bienveillante amitié pour
Iréne qui lui en était toute reconnaissante.
Charles et Sylvie Colombani assistérent aux
funérailles en I'église romane Saint-Pierre et
Saint-Paul d'Erquy. A la sortie de la
cérémonie, le cortége funebre emprunta la rue
Castelneau pour accompagner Iréne qui
reposerait a coté de Louis, son mari décédé
vingt ans plus tot. Sylvie s'approcha de Jeanne.
— Sachez que nous avons toujours été
proches de votre mere, depuis toutes
ces années ou elle a travaillé chez nous.
Si vous avez besoin de quoi que ce
soit, n'hésitez pas a nous en parler.
— Merci, répondit Jeanne, trouvant du
réconfort dans ces paroles.
Tout se passa pour elle comme dans un réve
embrumé. Elle était totalement déboussolée,
dans un état second. Elle jeta la rose sur le
cercueil puis remercia mécaniquement les
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personnes qui lui  présentaient leurs
condoléances.

Elle revoyait le film de sa vie : les chateaux de
sable avec son pére sur la plage du Centre, en
été, en face du port; la cueillette des
bigorneaux a la pointe de la Heussaye ; la
dégustation d'huitres sauvages, a méme le
rocher, « Elles viennent de la baie de la
Fresnaie celles-1a », lui expliquait-il ; la chasse
aux étrilles et aux tourteaux sous les pierres du
Guen aux grandes marées... Tout cela n'était
plus qu'un souvenir flou. Il était mort quand
elle avait six ans. Ensuite, ces années fades
passées avec sa mere qui faisait des ménages :
¢tait-elle une bonne mere pour elle ?
Certainement. Elle réalisait qu'lréne avait
toujours essay¢ de la soutenir et qu'elle-méme
l'avait trop souvent envoyé balader. Elle
regrettait maintenant sa période punk qui
l'avait précipitée dans une lente déchéance
agrémentée de quelques joints, alcools et
autres psychotropes. Elle sentit une rancceur a
son encontre, quand elle prit conscience
d'avoir couché avec ces mecs ignobles, qui
justifiaient leur activité libidineuse par la
« rupture avec ce monde bourgeois et pourri de
conventions », la bonne excuse pour profiter
des filles et tirer un coup. Elle n'avait pas non
plus cherché a les revoir, qu'aurait-elle pu
obtenir d'eux ? Et ces deux mouflets qui
I'empétraient dans sa vie : pourquoi n'avait-elle
rien senti dans son ventre ?
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Elle avait pourtant trouvé un job de serveuse,
dans une créperie de la rue du Port et se tenait
a ce travail assez assidiiment. Elle avait méme
pass¢é son permis de conduire et utilisait la R5
de sa mere. Le bilan de ses vingt-cinq
premieres années de vie n'était pas reluisant et
les perspectives d'avenir n'étaient pas tres
optimistes.

Au cimeticre, quand les derniéres personnes
furent parties, elle fit monter ses enfants dans
la voiture et rentra a Caroual. La maison
semblait vide. Comment allait-elle pouvoir
s'organiser pour les congés scolaires qui
arrivaient, maintenant qu'elle ne pouvait plus
compter sur sa mere ? Tant qu'ils iraient a
1'école, elle serait a peu pres tranquille et elle
les laisserait seuls pendant son service du soir,
les jeudis, vendredis et samedis. Elle avait
encore sept semaines pour trouver une
solution, avant les grandes vacances.
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Chapitre 3

Mardi 31 mai 1988, le matin.

Quatre semaines qu'elle se démenait entre son
travail et ses enfants. Jeanne était au bout du
rouleau. Quinze jours avant, elle avait voulu
consulter le docteur Colombani mais avait été
recue par un remplacant. Elle avait expliqué
que, depuis la mort de sa mere, elle souffrait
d'insomnies. Elle omit de parler de ses soucis
d'organisation avec ses enfants et de toutes les
difficultés auxquelles elle n'arrivait plus a faire
face, la paperasserie, les factures, 1'école. Elle
aurait préféré voir le docteur Colombani, mais
celui-ci avait pris deux semaines de congg.
Aprés les examens usuels, le docteur
Christophe Bernat rédigea une ordonnance
pour une analyse sanguine et prescrivit un
somnifére léger, quelques vitamines, des
oligo-¢léments et des minéraux, pour rétablir
une meilleure tension. Mais Jeanne Fournols
avait pris une décision.

Le midi, Benjamin Fournols déjeunait a la
cantine de 1'école, au premier service. Il avait
trouvé un passage, dans un trou du grillage, a
l'abri du regard des surveillants, derriére les
batiments scolaires. Depuis un certain temps, il
sortait de 1'école pendant la pause du midi, a
lI'insu de tous. Depuis le déces de leur grand-
meére Iréne, son frére et lui allaient a I'école en
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vélo, ce qui arrangeait bien leur meére.
Benjamin avait une petite heure devant lui et
l'utilisait souvent a se livrer a son-passe temps
favori : organiser des duels entre animaux
comme celui du chat et de la souris. Il passait
nombre de ses midis a capturer des bestioles et
a les opposer. Ce midi-la, le combat serait
celui de la couleuvre et de la salamandre. Il
¢tait bien treize heures quand il arriva chez lui.
I1 fut étonné de trouver la porte déverrouillée.
Il entra doucement. La porte d'entrée donnait
sur une grande piece qui servait de cuisine et
de salle. Au fond, une échelle de meunier avec
un quart tournant permettait d'accéder aux
chambres des jumeaux et d'Iréne. L'acces au
jardin se faisait par une porte fermicre située a
gauche de l'escalier. Sur la droite, la cuisine,
les toilettes, la salle de bains ; sur la gauche, la
chambre de Jeanne dont la porte était
entrouverte. Benjamin n'avait pas fait attention
en arrivant et n'avait pas remarqué que la RS
¢était garée a l'extérieur, a sa place habituelle.
En s'approchant de la chambre de sa mere, il
entendit un gémissement. Il se plaga dans
I'embrasure de la porte. Elle était 1a, allongée
sur son lit occupant la place centrale de la
chambre. Un verre était renversé sur la table
de nuit du co6té droit. Une boite de comprimés,
une bouteille de rhum Négrita, une feuille de
papier...

Il pénétra dans la chambre silencieusement et
vit le visage livide de sa mére, les yeux fermés
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la bouche ouverte. Son bras gauche pendait de
l'autre co6té du lit. Benjamin eut comme un
flash. Un éclair fulgurant lui traversa l'esprit,
comme si l'espace et le temps fusionnaient...
Une profonde blessure marquait l'avant bras
gauche de sa mere au-dessus du poignet et une
mare de sang stagnait sur le carrelage. Il
replaca le coupe-chou dans la main droite de
sa mere. C'était l'ancien rasoir du grand-pere
Louis, qu'il n'avait jamais connu. Il contempla
ce funeste spectacle quelques minutes. Il
comprenait bien ce qu'il se passait. A huit ans
révolus il savait que sa mere se vidait de son
sang, devant lui, et le risque fatal qu'elle
encourait. Sa peau avait pris une teinte
diaphane, lunaire. Il était fasciné par ces
gouttes de sang qui tombaient dans la flaque
formée sur le sol en créant une seule petite
onde circulaire, pas comme celles que fait un
caillou jet¢ dans l'eau, non, juste une petite
ride circulaire. Il restait impassible devant ces
gouttes de vie qui s'écoulaient du corps de sa
mere, signifiant qu'elle allait certainement
bient6t mourir... -Gouttes de sang, gouttes de
vie, gouttes de mort.- Ces mots résonnerent
dans sa téte comme une comptine. Il ne
ressentait aucun trouble, aucune émotion
particuliere, seulement une sorte
d'apaisement : cette femme ne lui ferait plus
jamais mal. Il se demandait combien de temps
cela pourrait encore durer, combien de gouttes
tomberaient encore. Il lui semblait que le
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rythme de 1'écoulement ralentissait. La pendule
Westminster de la salle carillonna pour les
trois quarts d'heure. Vite, il était temps de
retourner a 1'école. Personne ne s'était apercu
de I'absence de Benjamin.

Le soir, de retour a la maison, Benjamin laissa
sciemment a son frere le soin de la découverte
du corps de leur mére. Ange alerta aussitot les
voisins. La nouvelle se répandit dans Erquy
comme une trainée de poudre.

Apres deux semaines de congé passées en
Auvergne, Charles Colombani avait repris le
travail le matin méme. C'était lui qui avait été
appelé par les gendarmes pour un suicide a
Caroual, vers dix-sept heures trente. Le centre
de secours et le médecin-capitaine des
pompiers qui €taient sur une grosse
intervention au port ne pouvaient pas se
déplacer dans I'immédiat. Charles constata le
déces de Jeanne, probablement un suicide, ce
que confirmerait plus tard l'enquéte de
gendarmerie. La pauvre femme avait avalé un
cocktail de somniferes, de diverses drogues, et
d'alcool puis s'était tranché les veines. Le
médecin examina les enfants, ne trouva rien a
signaler et s'enquit aupres de la maréchaussée
de leur devenir. On ne connaissait pas de
famille proche aux jumeaux. Dans l'urgence,
ils furent temporairement placés dans une
famille d'accueil a Lamballe.
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Chapitre 4

Sylvie Colombani fut touchée par cet
événement. Le couple avait connu un terrible
drame en 1985. Le frére de Charles, marin
pourtant confirmé, avait emmené Sylvie et
leurs deux enfants pour une promenade en
mer. Malgré des prévisions météo correctes, le
vent s'était levé et pour une raison toujours
inconnue le voilier avait dématé dans les forts
courants du cap Fréhel. La mer avait forci en
quelques minutes. Le bateau était devenu
impossible a manceuvrer. Il avait violemment
heurté un récif. La voie d'eau consécutive au
choc n'était pas colmatable. En quelques
minutes, rien n'était resté a la surface de 1'eau.
Seule Sylvie survécut a cet horrible accident,
par miracle, grace a l'intervention de la
SN.S.M..

Sylvie connaissait la situation précaire des
enfants Fournols. Depuis l'accident tragique de
Fréhel elle n'avait pas pu concevoir un autre
enfant. Charles et Sylvie étaient nés tous les
deux en 1950, Charles avait ét¢ le digne
successeur du cabinet médical de son pére. A
son installation, ses parents s'étaient retirés
dans une confortable maison a Sable d'Or les
Pins, face a la mer. Charles était un homme

5 Société nationale de sauvetage en mer.
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calme, intelligent, compréhensif. Il s'était
mari¢ avec Sylvie Le Guen, une jolie
kinésithérapeute blonde, fine, déterminée,
équilibrée, sportive. Elle travaillait dans son
cabinet rue Notre-Dame avec deux associés, ce
qui lui permettait d'avoir une grande souplesse
dans ses horaires, en cas de nécessité. Ils
avaient été brisés par l'accident de Fréhel et
s'étaient accrochés a la vie qui, petit a petit,
redevenait plus douce pour eux. Elle proposa a
son mari d'effectuer les démarches nécessaires
aupres du juge des enfants pour accueillir
Ange et Benjamin chez eux, afin qu'ils
terminent au moins leur année scolaire a
Erquy. Ils habitaient une de ces grandes
maisons de greés rose située sur la corniche,
jouissant d'une vue imprenable sur les plages
de Caroual, de Saint-Pabu et de la Ville
Berneuf. L'horizon se déroulait du Verdelet au
Cap d'Erquy. Par temps clair, on pouvait
apercevoir l'lle de Bréat. Sylvie avait de
I'amour maternel a donner.

Les relations de son mari lui permirent
d'obtenir un rendez-vous des le lendemain
avec le juge des enfants de Saint-Brieuc qui
prit sur le temps de sa pause repas. Charles
connaissait bien aussi le médecin enfance-
famille du Conseil Général chargé des
agréments des familles d'accueil qui recgut
Sylvie le surlendemain a midi. Elle n'eut
aucune difficult¢ a prouver que leur couple
offrait d'excellentes conditions d'accueil
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garantissant  la  sécurité, la  santé,
'épanouissement intellectuel et affectif de
deux mineurs. La maison de la corniche était
suffisamment grande pour que chaque enfant
pit avoir sa chambre. La procédure qui
pouvait durer jusqu'a quatre mois fut d'autant
accélérée que le département des Cotes-du-
Nord®, avait un pressant besoin de familles
d'accueil. Sylvie Colombani réunit tous les
documents nécessaires des le jeudi matin. Le
jeudi  aprés-midi, l'entretien avec le
psychologue et le travailleur social fut positif.
Elle recut la lettre recommandée indiquant
l'avis favorable le mardi suivant. Elle n'eut pas
connaissance des tenants et des aboutissants de
la procédure judiciaire et des arrangements
avec les services sociaux mais signa le contrat
d'accueil des jumeaux le jeudi neuf juin. Les
enfants arriverent chez les Colombani le
vendredi. Sylvie avait tenu a aller elle-méme
les chercher dans la famille d'accueil
provisoire. Au retour, ils passeérent par le
garage du sous-sol de leur nouvelle maison.

— Voila notre maison, qui sera aussi la
votre, annonga-t-elle, les invitant a la
suivre.

Les deux enfants avaient été plus que
bousculés ces derniers temps et ne répondirent
rien. Sylvie, en parfaite maitresse de maison,

6 Département rebaptisé Cotes-d'Armor par décret du
27 février 1990.
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commenta la visite. Cette grande demeure se
composait de trois niveaux. Au rez-de-jardin,
les locaux professionnels du médecin
occupaient presque la moitié¢ de la surface au
sol de la maison. Le parc de stationnement
réservé a la clientéle donnait sur une courte
allée qui conduisait a un petit hall d'accueil.
Celui-ci desservait le cabinet médical, des
toilettes et la salle d'attente qui communiquait
directement avec Il'espace de travail de
Charles. Celui-ci était divisé en trois parties,
I'une fermée, réservée au secrétariat, l'autre a
sa salle d'auscultation ou étaient rangés les
divers produits infirmiers et la troisiéme a son
bureau de style empire ou il rédigeait ses
ordonnances. Il se séparait de ses patients par
une porte-fenétre donnant sur l'aire de
stationnement. Les jumeaux découvrirent une
cuisine d'ét¢ donnant sur une terrasse a
laquelle on accédait en traversant deux grandes
arcades de gres rose. On pouvait accéder au
premier étage soit par l'escalier extérieur
débouchant sur un large balcon ceinturant tout
le premier niveau, soit par l'escalier intérieur
en U, protégé de la pluie. Ils emprunterent ce
dernier. Le hall d'entrée du premier étage était
éclairé par la lumiere naturelle provenant d'une
double porte-fenétre en vitraux colorés de style
Art déco. Il desservait a gauche une buanderie
puis la cuisine, en face, le salon prolongeait la
salle a manger attenante a la cuisine, sur la
droite il y avait la chambre de Charles et de
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Sylvie qui possédait sa salle de bains et son
dressing privés. Cette chambre donnait aussi
sur un bureau qui aboutissait lui-méme au
salon. A l'exception de la cuisine trés moderne,
I'ensemble des pieces était aménagé de
meubles anciens. Il flottait une agréable odeur
de cire. Sylvie les invita a se rendre au second
¢tage ou seraient leurs chambres. Ils arriverent
de nouveau dans un grand hall qui servait de
salle de jeux. Les deux portes de part et d'autre
de la cage d'escalier donnaient l'une sur les
toilettes, l'autre sur une spacieuse salle de
bains avec double lavabo, douche et baignoire.
— Sur votre droite, la porte a coté des WC

est celle de la chambre d'amis, la
chambre rose. La porte tout a fait a
gauche est celle d'une autre chambre
d'amis, la chambre jaune. Celles du
milieu vous sont réservées. Vous aurez
chacun la voétre : pour Ange, celle qui

est en face, pour Benjamin, celle qui

est a sa droite. Toutes les pieces de cet

étage sont mansardées et trés agréables.

De plus, vous avez une superbe vue sur

la mer. Par temps clair, vous pourrez

voir du Cap d'Erquy jusqu'a l'ile de
Bréhat. Vous pouvez les visiter si vous
voulez, j'ai mis vos noms sur les portes.

Elle avait imposé leur chambre aux enfants.
Elle connaissait les difficultés que leur mere et
leur grand-mére avaient eues et voulait
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marquer, des les premiers instants, son autorité
sur eux. Dans le cas présent ils n'avaient pas le
choix. Sylvie avait pour eux un projet dont elle
n'avait pas encore parlé a Charles. Il faudrait
prendre le temps de I'observation, de la
réflexion, de la patience. Il fallait aussi qu'elle
en flt sire elle-méme, qu'elle elt repris toute
sa confiance en elle. Ange réagit le premier.

Houa, c'est super! dit-il d'un ton
admiratif. Ca change.

Ca change quoi ? questionna Sylvie.
Ben, de Lamballe. La-bas, il y avait
déja quatre enfants, trois garcons et une
fille et on était a cinq dans la chambre
des garcons. Y'avait souvent des
bagarres. Et Tata, elle était pas
commode. Vous avez l'air gentille,
vous.

Je le suis avec des enfants polis,
propres et obéissants, dit-elle d'une
voix ferme accompagnée d'un mince
sourire. C'est compris ?

Oui, madame.

Bien !

Elle se tourna vers la porte de la chambre de
Benjamin qui contemplait le paysage, par la
fenétre, réveur.

Et Benjamin, qu'en pense-t-il ?

L'enfant fit volte face vers son interlocutrice,
la dévisagea, I'air absent.

Oui, madame.
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— Bien, allez chercher vos valises et vos
cartables au sous-sol, ensuite vous
rangerez vos armoires et nous irons
visiter les extérieurs, j'ai d'autres
choses a vous expliquer.

Les enfants obéirent. Sylvie constata que leur
trousseau ¢tait bien sommaire. Elle y
remédierait plus tard. Elle leur signala qu'ils
¢taient responsables du rangement de leur
chambre et de leurs affaires.

— Allons a l'extérieur !

Ils redescendirent dans le hall du premier
étage, sortirent sur le balcon, empruntérent
I'escalier de pierre et se retrouveérent sur le
chemin qu'ils avaient emprunté en voiture, a
leur arrivée. Ils longérent la fagade est sur
quelques meétres, puis dépasserent le coin de la
maison.

— Lorsque vous rentrez dans la maison,
vous suivez la route que nous avons
prise en voiture.

Elle leur fit observer le pignon nord de la
batisse et désigna le parking réservé a la
clientele.

— Vous devrez laisser Charles Colombani
travailler dans la tranquillité, c'est-a-
dire que vous ne devez jamais aller
jouer sous ces fenétres ou devant ces
portes. Vous ne devez importuner ni
son travail, ni ses clients. Vous avez
suffisamment de place de l'autre coté,
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du coté du parc et du tennis. Nous
allons nous y rendre.
La maison était située sur un superbe terrain
ou pins parasol et chataigniers offraient un
espace de jeu formidable pour des enfants. Un
terrain de tennis avait été construit au fond
nord-est de cette propriété enticrement close
par un mur d'enceinte de grés de Fréhel.
Benjamin remarqua un chalet de bois a c6té du
court.
— Une chose encore: je n'aime pas
répéter, est-ce clair ?
— Oui, madame, acquies¢a Ange.
— Benjamin ?
—  Oui, madame.
La ressemblance physique entre les jumeaux
¢tait frappante, méme taille, méme cheveux
bruns, méme visage. La seule différence était
que Benjamin avait un regard plus fermé que
son frere, des yeux 1égérement plissés.
— Avez-vous des questions ?
Ange aurait eu une multitude de questions a
poser: qui étaient vraiment ces gens ?
Allaient-ils rester longtemps ici ? Est-ce que
ce conte de fées allait continuer ? Qu'allaient-
ils devenir lui et son frere ? Tout était mélangé
dans sa téte et il ne répondit rien. Son frére prit
la parole.
— Est-ce que je pourrais avoir mon
vivarium ?
Sylvie lui demanda d'étre plus précis.
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Oui, mon vivarium, dans la cabane de
la maison de Caroual. Est-ce que je
pourrai le mettre dans le chalet ?
Je pense que oui, accorda-t-elle.

Dans le protocole d'accueil des enfants, il avait
été prévu qu'ils retourneraient chez eux pour
récupérer leurs affaires, en présence de
l'assistante sociale et dun gendarme qui leur
ouvrirait la maison.

C'est pour demain matin, vous pourrez
récupérer  toutes VoS affaires
personnelles, vos jouets, le reste de vos
vétements. Je serai avec vous. Nous
aurons ensuite la fin du week-end pour
faire plus ample connaissance et lundi,
retour a 1'école, pour la dernicre ligne
droite de l'année scolaire. Il s'agit de
passer en CM1, tout de méme.
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Chapitre 5

Lundi 31 décembre 1990, dix-huit mois plus
tard.

Les enfants s'étaient habitués a leur nouvelle
vie qui avait changé du tout au tout. Ils avaient
su se plier a la discipline imposée par leur
famille d'accueil, Sylvie ne leur avait pas laissé
d'autre alternative, mais ils y avaient trouvé
des compensations notables, tant sur le plan
matériel qu'affectif. Personne n'avait plus levé
la main sur eux depuis leur arrivée. Ils étaient
inscrits au club de judo, ils pratiquaient le
tennis, ils avaient chacun une chambre
agréable et spacieuse, la salle de jeux était bien
équipée : télévision, magnétoscope, mini table
de ping-pong, jeux, petites voitures, etc.
Reglement d'utilisation : uniquement quand les
devoirs étaient finis.

Sylvie avait aménagé ses horaires au cabinet
de kinésithérapie pour s'occuper des enfants
des leur retour de I'école. Le plus difficile pour
elle avait été¢ de les discipliner pour le travail
scolaire, surtout Benjamin. Elle n'avait pas
laché et avait obtenu une nette amélioration.
Sa ténacité, sa constance, sa patience, sa
présence quotidienne avaient payé et ce petit
monde formait presque une vraie famille.
Malgré leur troublante ressemblance, les
jumeaux avaient des caractéres différents.
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Ange ¢était plus doux, plus docile, rendait plus
facilement service, savait se faire apprécier,
était plus demandeur d'amour. Benjamin
semblait toujours étre sur la défensive, restait
souvent seul, s'opposait fréquemment, se
mettait souvent en colére, avait du mal a
exprimer ses sentiments. Il n'avait pas de vrai
copain a I'école et n'arrivait pas a entretenir
une relation durable. Sylvie en avait discuté
avec son mari et ils avaient mis cela sur le
compte du choc émotionnel et traumatique
qu'ils avaient subi lors du déces de leur mere et
de leur grand-meére. Ils positivaient surtout sur
leurs progreés scolaires ainsi que sur leur
intégration familiale. La gémellité d'Ange et
de Benjamin avait un peu brouille le
discernement des Colombani bien qu'ils
eussent immédiatement décidé de tenir compte
de chaque personnalité, de bien les
différencier. Ils parlaient trés rarement d'eux
en tant que jumeaux. Ils respectaient leur
individualité et préféraient les appeler « Ange
et Benjamin » au lieu d'employer le terme plus
générique de « jumeaux » ou de « garcons ».
Ils pouvaient étre fiers de la transformation des
enfants, de leur intégration a 1'école, dans la
famille, dans les clubs sportifs. Ange le leur
rendait bien, c'était un enfant gai qui savait
aussi se faire aimer en se comportant comme
eux le désiraient. Benjamin, lui, calquait son
comportement sur celui de son ainé, ce qui
donnait visiblement le change. Ils perpétuaient
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ainsi le mythe du meneur et du suiveur, de
l'extraverti et de l'introverti, expression
populaire voire caricaturale habituellement
utilisée pour désigner le caractére fusionnel
d'une relation gémellaire. Tout était donc en
ordre. Grace a ces deux enfants, les Colombani
se relevaient de la terrible épreuve qu'ils
avaient subie cinq ans auparavant. Ange avait
parlé une seule fois de sa mere, un jour en
regardant des photos et avait fait ce
commentaire laconique: « Tu es bien plus
gentille que maman, tu ne nous tapes pas,
toi. » Ils étaient passés rapidement au
tutoiement, deés les premiers jours de leur
arrivée. Ce fut tout ce qu'elle entendit de la
bouche de ces enfants sur leur vie passée et
n'insista pas puisqu'ils ¢€taient maintenant
heureux. Elle ne voulait pas évoquer ou
réveiller leur histoire douloureuse. Elle s'était
tournée résolument vers l'avenir, sa maniére a
elle d'essayer de faire son deuil de l'accident.
Sylvie se remémora les faits rapportés par
Iréne Fournols, sa femme de ménage,
concernant la relation de sa fille Jeanne avec
ses enfants. Ils en avaient quand méme bavé,
se disait-elle, intéricurement. Une meére
violente, incapable, qui s'était droguée pendant
son adolescence ; une grand-meére faible et
laxiste, pas de pere. Elle était ficre de ce
qu'elle avait commencé a obtenir d'eux et
caressait bien des projets a leur égard.
Dix-neuf heures quinze.
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Sylvie entendit le carillon de l'entrée. Elle
apparut a ses invités vétue d'un pull clair, col
en V, d'un jean, chaussée de mocassins.

— Entrez vite, il fait un froid de canard.
Gaélle, Didier et leur fille Cindy ne se firent
pas prier. Ils embrassérent Sylvie qui les
débarrassa de leurs manteaux. Gaélle portait
une ¢légante robe grise a col bénitier, et
manches trois quarts, une ceinture noire et
large donnant un effet blousant, des collants
noirs a larges motifs en losange découvrant ses
jambes au-dessus du genou, des bottines
noires. Ses bagues, bracelets, boucles d'oreilles
et collier fantaisie fagon argent étaient assortis.
Didier avait opté pour un plus traditionnel
costume de velours gris anthracite sur une
chemise de lin gris perlé, cravate
volontairement omise, derby noires. Cindy, dix
ans, était enveloppée dans une robe chasuble
parme, encolure arrondie, manches courtes en
boule, sur un chemisier blanc et des collants
blancs épais, ballerines violettes assorties a la
robe. Sylvie la déchargea de ses fleurs, en leur
souriant.

— Merci pour le bouquet. Vous étes
superbes tous les trois! s'exclama-t-
elle, en guidant ses invités dans le
salon. Je me changerai aprés les
derniers préparatifs, presque tout est
prét.
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— Je vais t'aider, proposa naturellement
Gaélle.

— D'accord. Charles est avec son dernier
patient, il ne devrait pas tarder a
remonter. Les enfants sont dans la salle
de jeux, tu peux les rejoindre, Cindy, si
tu veux. Didier, cela t'ennuierait-il de
t'occuper du feu dans la cheminée ? J'ai
toujours du mal a le démarrer, je l'ai
encore raté.

— Volontiers.

Didier resta dans le salon a ranimer quelques
braises de journaux mourantes et les deux
amies se dirigérent vers la cuisine. Depuis
l'accident, pour la saint Sylvestre, les
Colombani ne sortaient plus. Ils préféraient
I'intimité d'un petit comité d'amis chers a de
plus grandes réceptions ou des repas
interminables au restaurant. Cette année, cela
se passait chez eux pour le plus grand bonheur
de tous car Sylvie avait de réels talents de
cordon bleu en ce qui concernait les produits
de la mer. Gaélle et Sylvie avaient tout de suite
sympathis¢, des la premiere heure de cours du
premier cycle de leur formation. Elles avaient
toutes les deux obtenu brillamment leur
diplome d'é¢tat de kinésithérapeute et se
trouvaient maintenant associées dans le méme
cabinet a Erquy, avec un autre collegue,
Pierrick Nedelec. Gaélle était donc l'associée,
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I'amie, la confidente, la personne qui avait le
plus soutenu Sylvie dans ses pires épreuves.

J'ai préparé le plateau de crustacés :
étrilles, araignées et homards péchés
hier, tout cela ébouillanté a la maison.
Le fromage est sorti, ma célebre
gratinée de noix de coquilles saint
Jacques a la fondue de poireaux
n'attend plus que le passage au four. La
salade aux noix sera chapeautée de ses
crottins de chevre chauds et dorés. Je
ne me suis pas fatiguée pour le dessert :
forét noire de chez Quinton.

Un vrai festin ! saliva Gaélle.

Le couvert est mis. Charles s'occupera
des vins, il ne me reste que quelques
petits toasts a préparer, si tu veux bien
m'aider, ensuite j'irai me changer. Ca
va Didier ? Le feu reprend ?

C'est reparti. Tu sais, il faut quand
méme un peu de petit bois pour
enflammer une blche. Une allumette et
du papier ne suffisent pas, railla-t-il
gentiment.

Didier, docteur en radiologie, s'entendait bien
avec Charles. Ils avaient en commun la
passion du tennis, qu'ils fussent joueurs ou
spectateurs. C'est d'ailleurs sur un court qu'ils
s'étaient rencontrés et appréciés quelques
années auparavant. Didier était célibataire a
I'époque et il avait rencontré Gaélle chez eux,
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un dimanche de barbecue. lls s'offraient une
petite virée tous les ans a Roland Garros et ne
manquaient jamais une occasion de jouer un
petit match, soit au club, soit chez Charles.
Celui-ci pénétra dans la salle.

— Bonsoir Didier, ca y est, tu as réussi a
fermer ton cabinet a 1'heure ? s'enquit-il
aupres de son invité.

I1 venait de remplir sa derni¢re ordonnance de
l'année.

— Oui, pas mal de monde pour un 31
décembre, comme toi, je suppose ?

Charles acquiesca d'un hochement de téte

— Viens a la cave avec moi, nous allons
choisir les vins pour ce soir.

C'était la deuxieme passion commune des deux
compeéres : les bons vins. Charles bénéficiait
d'une cave creusée dans le roc, sous la maison,
qui ne variait pas de plus de deux degrés dans
I'année, une aubaine, pour un gourmet comme
lui et pour son camarade de raquette.

Cindy était montée a la salle de jeux ou elle
avait rejoint les deux gargons. Elle était déja
venue plusieurs fois jouer ici. Elle s'entendait
mieux avec Ange, d'un abord plus facile.
Celui-ci était affalé sur le canapé et regardait
sa cassette favorite, Goldorak. Dans la partie
de la piéce située sous une ferme de la
charpente apparente, Benjamin organisait
I'embouteillage d'une autoroute un jour de
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grand départ avec toutes les petites voitures
disponibles qu'il possédait. Et il y en avait.

— Salut, qu'est-ce-que vous faites ?
demanda-t-elle.

— Ben, tu vois j'ai bient6t fini mon dessin
animé et mon frére joue aux voitures.
Tu veux regarder avec moi ? l'invita
Ange.

Elle n'appréciait pas  particulicrement
Goldorak. Elle, c'était plutoét Cats Eyes, mais
s'assit a coté de lui. La salle était vaste et
permettait d'avoir un coin bibliothéque-vidéo
équipé d'un canapé, de deux chauffeuses en
mousse, d'une table de mini ping-pong et de
diverses armoires de rangement. Sous la
ferme, le long de la cloison de la salle de
bains, était installée une vitrine de verre dans
laquelle Benjamin rangeait ses voitures. Cindy
poussa un soupir de soulagement au générique
de fin.

— Si on jouait a quelque chose
maintenant, & chat glacé ? A un deux
trois soleil? Ou a cache-cache ?
proposa-t-elle.

— OQuais, a cache-cache, mais attention
hein, pas comme la derni¢re fois, tu
avais voulu tricher en comptant
seulement les nombres pairs ! Cette
fois-ci, celui qui compte devra avoir un
bandeau sur les yeux.

Ange interpella son frere.
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— Tu joues Benjamin ?
Benjamin se fit un peu prier.

— Ouais ! D'accord, c'est toi qui colles en
premier, on n'a pas le droit d'aller se
cacher autre part que sur cet étage.

Ange noua un foulard de cow-boy sur ses yeux
et fut conduit devant la vitrine.

— J'ai combien de doigts ? lui demanda
Cindy, en présentant son index déplié
devant le foulard.

— J'yvoisrien !

Par sécurité, elle abaissa encore le foulard sur
les pommettes d'Ange qui commenga a
compter.

— Un, deux, trois... Eh? On compte
jusqu'a combien ?

— Jusqu'a cent et pas trop vite. Interdit de
se retourner et d'enlever le foulard
avant, répondit Cindy.

— Quatre, cing, SiX ...

Les deux autres enfants détalerent comme des
lievres et claquérent les portes pour déjouer
l'adversaire. Benjamin se cacha sous le lit de
sa chambre et Cindy entre les deux
chauffeuses, les rapprochant le plus possible.

Dans la cuisine, Sylvie et Gaélle avaient
terminé de tartiner les toasts grillés avec des
rillettes de maquereau maison aromatisées au
citron, des ceufs de poisson, du saumon fumé
et quelques lamelles de coquilles saint Jacques
fraiches que Sylvie avait réservées pour
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I'occasion. Dans la cave, Charles et Didier
hésitaient entre un Chardonnay et un Pouilly
Fuissé pour accompagner le gratin de
coquilles.

— Comme elles sont cuites, je penche
plutét pour un Pouilly, que nous
pourrions aussi servir a l'apéritif,
histoire de se mettre en bouche et de
préparer nos papilles pour la suite. J'ai
un petit « Terroir de Vergisson », tu
m'en diras des nouvelles !

— Tu es maitre chez toi et j'approuve ton
choix.

— Pour les crustacés, nous allons rester en
Bourgogne avec un  Chassagne
Montrachet Premier cru. Enfin, ce
Juliénas 1983, un grand millésime,
s'accordera trés bien avec le fromage
de chévre. Il faut I'aérer maintenant et
le mettre a chambrer mais pas trop,
dix-huit degrés maxi. Le champagne
est déja au frais. Bon, avec tout ces
bonnes bouteilles, ¢a devrait aller.

Charles aurait pu préparer ses vins sans l'aide
de Didier, mais c'était un véritable bonheur
que de palper ces bouteilles de grands crus, de
savoir qu'elles attendaient patiemment le
moment ou elles donneraient le meilleur
d'elles-mémes, bonheur qu'il faisait partager a
des amis triés sur le volet.
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— Heureusement que nous sommes venus
apied!

Ils remonteérent dans la cuisine pour prendre
une carafe a décanter, y retrouvant Gaélle qui
peaufinait la présentation des canapés. Charles
déboucha la bouteille de vin rouge presque
religieusement sentit le bouchon, huma le
goulot puis satisfait, confia le décantage du
précieux liquide a Didier.

— Sylvie est partie se changer, il y a une
minute, annonga Gaélle.

— J'y vais également. Je vous abandonne
quelques instants. Installez-vous devant
la cheminée. Je reviens, dit Charles.

Il rejoignit Sylvie qui se maquillait dans la
salle de bains, prit une douche rapide et
complimenta sa femme pour sa tenue.

— Tu sais que j'adore cette petite robe
bustier qui découvre joliment tes
épaules, dit-il en lui effleurant la peau.

— Je sais, répliqua-t-elle d'un air entendu
en esquivant son geste d'un mouvement
sensuel. Pressons, nous avons des
invités, chéri. Comment t'habilles-tu ?

— Mon complet bleu marine avec une
chemise blanche, classique. Je ne veux
pas faire d'ombre a ton -charme,
répondit-il en lui donnant un baiser
furtif.

Ils traverseérent le bureau et entrérent dans le
salon.
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— Vous rivalisez de beauté, ce soir,
mesdames ! complimenta habilement
Didier, sans citer sa préférence, de
crainte de blesser son hotesse.

Tout était parfait, Charles versa 1'¢élixir blanc
dans les verres a pied, en vantant tous ses
mérites, porta un toast a cette merveilleuse
soirée qui s'annoncait et la conversation
s'engagea sur la météo et le vent qui forcissait.
Tous avaient le souvenir de la terrible tempéte
de 1987, trois ans plus tot, dont on voyait
encore nombre de traces sur les habitations et
les bois environnants. D'ailleurs, quelques
arbres de leur parc avaient été déracinés,
causant des dégats aux branches basses de
ceux qui avaient résisté. Sylvie avait mis les
« Quatre saisons de Vivaldi » en fond sonore.
Dix-neuf heures trente-cing.

— Trente-neuf... Quarante... Quarante-et-
un... Quarante-deux...

C'était au tour de Cindy de coller, elle avait
perdu au tour d'avant. Elle était au point de
comptage, devant la vitrine, le coin qui
permettait de voir le moins l'espace de jeu.
Ange avait déja quitté la picce et s'était caché
dans sa chambre.

— Quarante-trois... Quarante-quatre...

— Tutriches ! Je t'ai vue ! Tu as essayé de
relever le bandeau !

— Non, c'est pas vrai.
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— Et d'abord tu ne dois pas te retourner,
tu dois étre face a la vitrine.

— Oh! Cava,]'y vois rien ! Mais si je me
tourne vers la vitrine vous n'entendrez
rien.

— Sale tricheuse, va.

Benjamin accompagna son sarcasme en posant
ses mains sur les épaules de Cindy. Il la poussa
violemment. Elle voulut reprendre son
équilibre en faisant un pas en arriére, mais son
pied s'appuya sur un groupe de petites voitures
qui roulerent. La chute était inéluctable. Pour
I'amortir, par réflexe, elle tendit son coude
droit vers l'arriére. Sa téte et son avant-bras
heurtérent simultanément l'une la seconde
¢tagere de la vitrine, 'autre la plus basse. Les
deux vitres se brisérent simultanément. Un
éclat triangulaire de 1'étagére du bas, d'une
quinzaine de centimeétres, prit une trajectoire
verticale, le bout le plus pointu vers le haut.
La téte de Cindy entra en contact avec la
pointe de verre. La lame acérée pénétra la base
du crane au niveau des vertebres cervicales et
trancha la moelle épini¢re d'un coup. Son cri
fut immédiatement interrompu. Benjamin alla
se cacher dans I'armoire de la chambre d'amis
de droite, la chambre rose.

Dix-neuf heures quarante.

— Je vais chercher les enfants, ils ont
droit a leur Champomy, ce soir c'est la
féte.
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Sylvie traversa le hall et appela.
Habituellement, ils répondaient au premier
appel. Elle attendit quelques secondes,
recommencga, personne ne réagit. Elle se
décida a monter au second. Du haut de la cage
d'escalier, elle constata le grand silence qui
régnait, un silence toutefois inhabituel, pour
trois enfants jouant ensemble. Elle sourit en se
disant que c'était toujours quand les enfants
¢taient les plus calmes que les plus grosses
bétises se faisaient. Elle appela de nouveau,
tourna la téte sur la gauche, ils n'étaient pas
dans le coin bibliotheque, elle entra dans la
chambre d'Ange, ne vit personne, ni dans celle
de Benjamin. Elle ouvrit la chambre rose,
appela de nouveau, Benjamin ne broncha pas,
caché dans son armoire. Ange entrouvrit la
porte de sa chambre, I'index sur la bouche.

— Chuuut. On joue a cache-cache.

— C(C'est fini les enfants, annonga-t-elle
d'une voix retentissante, venez en bas.

Benjamin sortit de sa cachette et rejoignit
Sylvie.

— Ouest Cindy ? questionna Sylvie.

— Devant la vitrine, c'est elle qui colle,
répondit-il le plus naturellement du
monde.

— Cindy, c'est fini! On descend, répéta
Sylvie.

Pas de réponse. Sylvie dépassa la cloison de la
salle de bains, découvrit le drame et se
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précipita sur Cindy. Les jumeaux eurent juste
le temps de percevoir 1'image de leur camarade
de jeux, allongée sur le dos, la téte au bas du
meuble, baignant dans une mare de sang.

— Allez chercher Charles, vite ! ordonna-
t-elle.

Les jumeaux obtempérerent. Charles tenta
désespérément de réanimer la petite fille mais
malheureusement ses efforts demeurérent sans
effet. Il se releva, la téte penchée en avant et fit
le geste qui signifiait que tout était perdu.
Gaélle s'écroula sur elle-méme, comme si un
sac de sable lui était tombé sur la téte. Sylvie,
a coté, eut juste le temps d'amortir sa chute, la
retenant par un bras, du mieux qu'elle put. Les
enfants avaient assisté a la vaine tentative de
réanimation du médecin.

— Allez dans vos chambres les enfants,
ordonna-t-il. Ceci n'est pas un spectacle
pour vous.

Le brigadier Le Bris et le maréchal des logis-
chef Penvern de la brigade de gendarmerie de
Pléneuf noterent la déposition des adultes. Les
enfants furent entendus, ils jouaient ensemble
a |'étage et n'avaient rien vu. S'ils étaient sortis
au moment du bruit de casse, ils auraient perdu
au jeu et Sylvie était arrivée moins d'une
minute apres.

— Accident domestique, la gamine a
marché¢ sur les voitures et a été
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déséquilibrée, conclut laconiquement le

Maréchal des logis-chef Penvern.
« Quest-France » titrait a la page d'Erquy du
mercredi 2 janvier : « Drame familial au cours
du réveillon. Une petite fille se tue
accidentellement au cours d'une partie de
cache-cache... ». « La petite fille aurait glissé
sur des jouets roulants et aurait été
grievement blessée a la téte... Les obseques
religieuses se dérouleront... Toutes les
condoléances de la rédaction a cette famille
trés appréciée des Rhoeginéens’.» Ni les
Colombani, ni les Leroy n'achetérent le journal
ce jour-1a. Ils n'en avaient pas besoin.
Dans les jours qui suivirent Sylvie, qui se
sentait responsable de ce nouvel accident, fit le
tour de la maison, des chambres, du sous-sol,
des extérieurs. Elle mit au rebut tout objet qui
lui semblait présenter le moindre danger. Les
produits ménagers furent mis sous clé, chaque
meuble fut analysé, plus question de vitrine, de
verre non sécurit, les prises électriques furent
changées pour des modéles plus modernes,
avec protection. Les services sociaux
risquaient d'enquéter. Elle ne voulait surtout
pas perdre la garde de ces, ou plutdt
maintenant, de ses enfants. Elle avait
pleinement conscience de la place qu'ils
avaient prise dans sa vie et I'importance de leur
présence pour son équilibre personnel. Depuis

7 Nom des habitants d'Erquy.
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plus d'un an maintenant, elle était plus joyeuse,

avait recouvré le gott de la vie.

Quand elle revit Gaélle au cabinet de

kinésithérapie, ce fut elle qui tomba en larmes.
C'est ma faute, je n'aurais jamais di
installer cette vitrine, si seulement
j'étais allée les chercher trois minutes
avant, au lieu de me pomponner ou de
prendre un verre, larmoya Sylvie.

— Non, tu as faux sur toute la ligne,
répondit Gaélle, il y a aussi une vitrine
en verre, chez nous, dans la chambre
de Cindy, pour ses poupées. Didier ou
Charles ou moi-méme, nous aurions pu
monter auparavant. Ce n'est pas la
premicre fois qu'ils jouent ensemble a
I'étage chez toi, nous nous voyons tant.
C'est un mauvais concours de
circonstances, et cette fois-ci c¢a
n'arrive pas aux autres, c'est sur nous
que ca tombe.

— Pardonne-moi ma faiblesse, c'est toi
qui as perdu Cindy et c'est moi qui
pleure, j'ai peut-étre trop peur de te
perdre aussi.

— Rassure-toi pour ¢a, tu es mon amie et
j'ai besoin de toi. Tu es aussi passée par
cette terrible épreuve, tu es la mieux
placée pour me comprendre et me
soutenir comme en ce moment.
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Regarde le chemin que nous avons fait
ensemble, nous devons le continuer.

— Tu restes mon amie alors ?

— Bien-sir, grande bétasse ! ajouta-t-elle
en lui faisant un gros baiser sonore sur
la joue. Allez, c'est bon pour
auyjourd'’hui. Au boulot. Tu as une
nouvelle cliente, Mme Levesque,
rééducation du genou, elle t'attend...
Allez au boulot.

— Merci Gaélle.

— Merci Sylvie.

On n'avait plus reparlé¢ de I'accident de Cindy
avec les jumeaux, a la maison de la corniche.
Tout le monde avait ét¢ éprouvé. D'un
commun accord, Charles et Sylvie en évitaient
le sujet devant les enfants, ils n'en parleraient
que si les jumeaux le souhaitaient. Quelques
mois plus tard, Ange dit a Sylvie que c'était
triste que Cindy ne soit plus 13, « pour ses
parents aussi ».

Benjamin n'avait rien manifesté de particulier.
Pour lui, cette fille était comme les autres, une
« commandeuse » et en son for intérieur, cela
ne faisait pas de différence qu'elle fiit 1a ou
non. De toute facon, il ne l'aimait pas et cela
ne le génait pas quand il ne la voyait pas, bien
au contraire. Lui, il n'avait ni crié, ni pleuré. Il
ne se sentait coupable de rien. Il n'avait pas eu
besoin de reconnaitre quoi que ce fiit. On ne
lui avait pas posé la question pour savoir s'il
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avait poussé Cindy. Le gendarme l'avait mieux
dit que lui: «Elle avait glissé sur ses
voitures » et elle en avait méme abimé
quelques-unes. Non qu'il tint particulierement
a ses jouets, il lui arrivait d'en balancer
fréquemment, quand il était en coleére, mais
quand méme. Devant la mort, lui, il avait réagi
en homme, sans broncher ni sourciller. Elle
devait mourir, c'était €crit, comme pour sa
mere Jeanne, ou sa grand-meére, l'heure de
Cindy était arrivée et le destin avait trouvé son
bras. Il lui serait arrivé un autre malheur si elle
n'était pas venue les importuner ce soir-1a, elle
aurait eu un accident de voiture ou autre
chose...

Il avait vu aussi ces gouttes de sang frais qui
tombaient du bord de la vitrine sur le sol de la
salle de jeux. -Gouttes de sang, gouttes de vie,
gouttes de mort.- Ces mots résonnerent de
nouveau dans sa téte comme une comptine.
Finalement, c'était le sang qui le libérait des
personnes qui lui faisaient du mal ou qui le
génaient, sa mere, cette fille...

Durant le peu de temps libre qu'il avait, il
aimait aller seul dans le chalet de bois pour se
livrer a son divertissement favori. Plus petit, il
avait ¢ét¢ passionné par les combats de
gladiateurs romains, par ces mises a mort
décidées par le pouce par l'empereur. La,
c'était lui qui organisait la mise en scene. Il
avait réussi a capturer des souris et les avait
installées dans son vivarium. Quelquefois, il
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venait avec Mistou, le chat des voisins qui lui
¢tait devenu familier. Il s'enfermait avec le
chat. Il sortait alors une souris qu'il présentait
au matou. Il s'amusait ainsi beaucoup a voir
comment le chat jouait avec sa proie en la
laissant repartir, en la rattrapant au dernier
moment, en faisant semblant de s'y
désintéresser. Il aimait le voir envoyer la
bestiole en l'air d'un adroit coup de patte, puis
soudain, comme lassé, lui mordre le cou un
peu plus fort, lui arracher la téte et la dévorer
entierement... Sauf le foie, sans autre forme de
proces.

71



Chapitre 6

L'année 1991 avait été une année que Sylvie
avait volontiers qualifiée d'administrative. Elle
avait aussi longuement discuté avec Charles du
devenir des jumeaux. Ils étaient d'accord, ces
deux enfants ne remplaceraient jamais les leurs
mais Sylvie avait a cceur de concrétiser son
projet, cette petite idée qui lui avait traversé
l'esprit a I'enterrement de Jeanne Fournols, leur
mere génétique. L'adoption serait une adoption
pléniére et conjointe. Maitre Etienne Levier,
leur notaire, leur avait bien précis¢ tous les
tenants et les aboutissants de cette procédure,
son caractére irrévocable et les responsabilités
consécutives qui allaient bien au-dela de celles
d'une famille d'accueil. Sylvie argua de
l'expérience positive qui se déroulait dans sa
maison. L'adoption n'était pour eux que la
suite logique de ce qu'ils avaient entrepris. Elle
avait fait sa demande écrite, joint les
documents, actes de naissance, extraits de
casier judiciaire, justificatifs de ressources,
attendit neuf mois pour recevoir l'acceptation
du dossier. Ils eurent de nouveau des entretiens
avec un psychologue et un psychiatre. Ils
trouverent la procédure trés lourde, surtout
qu'il leur fallut encore déposer une requéte en
vue d'adoption devant le tribunal de grande
instance, puis six mois plus tard la requéte en
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adoption. Tout cela avait duré presque deux
ans, un véritable parcours du combattant mais
ils s'estimaient heureux car nombre de
procédures duraient souvent plus du double de
temps.

Le 7 mai 1992, une lettre recommandée arriva
a la maison de la corniche. Les jumeaux
pouvaient changer de nom pour porter
exclusivement celui de Colombani. Le combat
de Sylvie était gagné.

— Cela veut dire que nous avons une
famille ? s'enquit Ange.

— Oui, une famille avec un papa, une
maman, mais vous n'étes pas obligés de
nous appeler papa et maman, vous
pouvez trés bien continuer comme
vous faites actuellement, par nos
prénoms, cela se pratique aussi dans
beaucoup de familles. Rien n'est a
changer pour vous dans vos habitudes,
il faudra seulement, par exemple a
I'école, répondre quand on appellera
Ange Colombani ou Benjamin
Colombani, expliqua Sylvie.

— Clest tout ce que ¢a change ?

— Pour votre quotidien, oui. La différence
c'est que maintenant, vous étes nos
enfants et plus des enfants placés.

— Et vous, nos parents et pas une famille
d'accueil.

— Exactement.

79



— Ben moi, je suis content d'avoir un
papa, c'est la premiere fois de ma vie,
hein Benjamin ?

Benjamin était plongé dans ses pensées,
comme a l'accoutumée, il sourit et alla
embrasser Sylvie et Charles, chose rare.

— Merci, dit-il simplement.

— Nous féterons cet événement samedi
soir, au restaurant. Mais l'année
scolaire n'est pas finie, dernicre ligne
droite vers la cinquiéme.
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Chapitre 7

Mardi 30 juin 1992.

L'année scolaire était terminée. Quelques
¢léves avaient décidé de profiter du beau
temps et de la plage. Lucie, Inés, Nadege,
Renaud, Ange et Benjamin s'étaient donné
rendez-vous a treize heures trente devant
'église. Benjamin avait, comme de coutume,
suivi son frére avec un enthousiasme modéré,
l'idée d'une promenade en vélo ne l'ennuyait
pas trop car il se sentait un peu désceuvré. Ils
déciderent de se rendre a la plage du Guen,
plage dite sauvage, de l'autre coté du cap. La
joviale bande chahutait encore en dépassant le
parking des autos et en descendant sur la cale
d'acces. Tous se bousculaient joyeusement,
Lucie et Benjamin étaient légerement a la
traine.

Benjamin avait peut-étre poussé Lucie un peu
fortement, elle fit une embardée. La roue avant
de son vélo se coinca dans un trou du bord de
la cale. Avec la vitesse acquise dans la pente,
elle tourneboula au-dessus du guidon sans
pouvoir de protéger de sa chute. Son front
percuta de plein fouet l'aréte d'une roche du
bas coté. Un cri, puis plus rien. Trop occupés
par leur badinage, les autres collégiens
n'avaient rien vu ni entendu. Ils avaient
balancé leurs vélos et couraient déja dans le
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sable doré, sautant comme des fous, agitant les
bras dans tous les sens comme des pantins
désarticulés, honorant de leurs cris le début des
prochaines vacances d'été. Benjamin s'était
arrété quelques metres plus bas et avait rejoint
l'accidentée. Elle gisait 1a, inerte, au bord de la
dalle de béton, le front pissant le sang.
L'impensable se produisit alors. Il prit la téte
de Lucie et la cogna sur la saillie de la pierre
avec une telle violence qu'il entendit le sinistre
craquement de la boite cranienne. L'instant
d'aprées il enfourchait son vélo, en criant aux
autres que Lucie était tombée. La scéne n'avait
pas duré plus de quarante secondes.
« Elle ne m'accusera jamais de 'avoir poussée,
¢a ne peut pas étre moi, puisque je préviens les
autres. »
Tous rejoignirent leur camarade inanimée. In¢s
se pencha sur le corps de son amie et constata
qu'elle ne respirait plus.

— Les garcons, allez chercher de l'aide,

vite, je reste avec Nadege, a coté de
Lucie.

Renaud, Ange et Benjamin remonteérent
I'avenue Léon Hamonet du plus rapidement
possible, entrérent en trombe dans le camping
municipal du Guen. Le gardien appela les
secours sur-le-champ. Les pompiers arrivérent
dans les minutes qui suivirent. Ils ne purent
que constater le décés de la jeune fille. Une
averse nocturne dilua les traces de sang. La
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mort de Lucie fut déclarée accidentelle. Le
port d'un casque aurait probablement évité le
drame. L'été fit oublier ce sinistre accident.
Benjamin revint une fois sur les lieux et
constata que plus rien ne subsistait de son
crime. L'eau avait lavé le sang. D'ailleurs, pour
lui était-ce un crime ? Si cette fille ne savait
pas tenir un guidon, ce n'était pas sa faute a lui,
et les filles étaient toutes de sales rapporteuses,
celle-ci particuliérement.
Durant les semaines qui suivirent, il fit
plusieurs réves bizarres. Une lune éthérée sur
un ciel noir lui parlait d'une voix déformée,
comme ¢émanant d'un long tunnel, tralnante,
prolongeant les derniéres syllabes de chaque
mot, envoutante. Elle lui promettait d'accéder
au Ciel des cieux, car il était I'Elu et il devait
continuer sa mission. Quelquefois il entendait
son chant suave et languissant déclamer ces
quelques vers :

« Fils de la lune ainsi tu nais

Fils de la lune ainsi tu vis

Fille de la lune ainsi tu vis

Fille de la lune tu disparais »
Pendant ces moments, Benjamin se sentait
comme enveloppé dans un cocon ouaté de
douceur, impression de soulagement et de
bien-&tre comme il I'avait ressentie une
premiere fois lorsqu'il avait assisté a la mort de
sa mere et une seconde fois, apres le déces de
Cindy.
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D'autres fois encore, le ciel noir de ses réves
virait au rouge le plus vif et se transformait en
un torrent de sang. Une vague de mer venait le
laver dans un tourbillon irrésistible qui
l'entrainait jusqu'au moment de son réveil.

Fin de la version de démonstration de Treize
Lunes de Sang
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