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Chapitre 1

Samedi 5 décembre 2009, onze heures.
– Capitaine Martin ?
– Oui ?
– C'est Teruel. Désolé de vous déranger, 

mais  vous  êtes  aussi  d'astreinte  ce 
week-end...

– Que se passe-t-il ? 
– Un cadavre, dans les anciens salins de 

Frontignan.  Étant  donné  son  état,  la 
mort ne peut pas être naturelle.

– Hum ! À quel endroit des salins ?
– Dans les  bâtiments  abandonnés.  Vous 

prenez le  Chemin des Pielles,  le  long 
de la voie ferrée, vous passez sous le 
pont  de  la  déviation  au  niveau  de  la 
zone artisanale du Barnier, puis vous...

– Ne vous fatiguez pas, pas de problème, 
je connais. J'arrive.

Martin  coupa  la  communication.  Cet  appel 
contrariait  un  peu  ses  projets.  Il  avait  prévu 
une autre balade, plus tranquille, en amoureux 
avec sa compagne. Depuis leur première soirée 
romantique au bord de la plage, dix-huit mois 
plus tôt, leur coup de foudre s'était transformé 
en  une passion  fusionnelle.  Carole  Samba et 
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Valentin  Martin  ne  se  quittaient  plus.  Ils 
avaient  ressenti  immédiatement  l'un  pour 
l'autre  une  attirance  irrésistible.  La  « sirène 
blonde »,  comme  l'avaient  surnommée  les 
collègues de Martin, était pour eux le modèle 
de  femme  parfaite.  Visage  angélique 
légèrement maquillé, yeux noisette changeant 
de couleur selon la lumière, petit nez droit et 
mutin,  lèvres  pulpeuses,  silhouette  élancée 
toujours habillée près du corps avec élégance, 
sans  provocation.  Fine  et  intelligente, 
sensuelle  et  troublante,  elle  suscitait  autant 
l'admiration  et  le  désir  que  le  respect  des 
hommes,  telle  une  icône  intouchable.  Martin 
était  de  ceux  à  qui  la  vie  avait  tout  donné. 
C'était un bel homme de grande taille à l'allure 
sportive,  brun  aux  cheveux  courts,  le  teint 
hâlé,  le  visage  carré,  un  sourire  irrésistible 
découvrant  deux rangées de dents d'un blanc 
éclatant parfaitement alignées. Valentin Martin 
avait  l'esprit  vif,  une  grande  modestie  et 
surtout  une  attention  de  tout  moment  envers 
ses  proches.  Il  dirigeait  son  équipe  avec 
gentillesse, charisme, fermeté et respect. « Qui 
veut être respecté des autres doit les respecter 
lui-même » aurait pu être sa devise. 

– Que  se  passe-t-il ?  questionna  Carole 
qui se préparait dans l'entrée.

– Notre  balade  dans  la  Gardiole  est 
compromise,  nous  allons  visiter  les 
salins ce matin.  Visite  professionnelle 
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hélas, répondit-il en s'approchant d'elle. 
Il  va  falloir  prendre  ta  mallette  de 
spécialiste.

– Chouette comme balade en amoureux, 
dit-elle un peu déçue, en l'embrassant.

Il lui rendit son baiser, prit un ton péremptoire, 
tout en lui souriant.

– Madame  le  médecin  légiste,  je  vous 
prie  de  bien  vouloir  venir  procéder  à 
l'examen préliminaire d'un cadavre, ce 
matin, lieu-dit les salins, commune de 
Frontignan ! Exécution !

– Ouais ! Chef ! hurla-t-elle, pouffant de 
rire en effectuant  un salut militaire  et 
en claquant des talons.

Ils sortirent de leur maison, achetée à Villeroy, 
un tout nouveau quartier de Sète. Elle, tenant 
sa  sacoche  technique  de  la  main  droite,  lui, 
serré contre elle, la main posée sur sa hanche 
pour faire encore durer un peu plus leur douce 
intimité. Dans quelques minutes, ils ne seraient 
plus  Carole  et  Valentin,  un  jeune  couple 
d'autant  plus  heureux  qu'elle  portait  leur 
enfant,  mais  le  capitaine  Martin,  O.P.J.1 à 
Frontignan,  et  le  docteur  Samba,  médecin 
légiste  en  poste  attaché  à  la  P.J.  de 
Montpellier.
Ils  prirent  la  superbe  route  de  la  corniche 
bordant  la  Méditerranée,  passèrent  devant  le 
Théâtre  de  la  Mer,  ancien  fort  militaire 

1 Officier de police judiciaire.
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construit  sous  Vauban,  étonnant  lieu  de 
spectacle  à  ciel  ouvert  digne  d'un  théâtre 
antique,  s’engouffrèrent  sur  le  quai  de  la 
Consigne, dépassèrent le port de plaisance et la 
criée,  longèrent  le  quai  Royal,  doublèrent  la 
gare  maritime.  Ils  rejoignirent  la  route  de 
Montpellier  longeant  la  voie  ferrée  et  les 
bassins. À Frontignan, ils suivirent l'itinéraire 
indiqué par Teruel, tournèrent sur leur gauche 
au  centre  équestre,  dépassèrent  les  vignes  et 
empruntèrent le dernier chemin juste après le 
pont.  Ils  s'arrêtèrent  à  côté  de  quelques 
voitures stationnées.  Le subalterne de Martin 
les  attendait  à  la  barrière  qui  bloquait  le 
passage.  Le  lieutenant  Enzo  Teruel  était  un 
grand type baraqué, crâne rasé, oreille gauche 
percée d'un tunnel noir, barbiche poivre et sel 
nouée dans un élastique à cheveux. Son allure 
de  loubard  repenti,  blouson  de  cuir  Harley, 
jeans,  bottes  de moto,  en imposait.  Personne 
n'avait  envie  d'en  découdre  avec  lui. 
Quiconque  le  croisait  était  à  mille  lieues 
d'imaginer  qu'il  fût  flic.  Apparence 
impressionnante certainement, mais totalement 
contradictoire  avec sa sensibilité et son cœur 
d'or. 

– Mes  hommages,  Docteur !  Bonjour 
Capitaine !

Ils  répondirent  à  ses  salutations  puis  le 
lieutenant enchaîna.
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– Encore désolé de troubler votre samedi, 
mais l'affaire est d'importance. Je viens 
d'appeler  le  Conservatoire  du  Littoral 
pour avoir le code du cadenas de cette 
barrière,  J'ai  eu  la  chance  de  trouver 
quelqu'un, je peux ouvrir maintenant. 

– Faites et montez avec nous.
Enzo Teruel fit pivoter la barrière, l'amena sur 
le support qui permettait de la laisser ouverte, 
la  bloqua  avec  le  cadenas.  Il  monta  dans  la 
voiture de son supérieur.

– C'est  à  trois  cents  mètres,  dans  les 
anciens locaux là-bas.

Ils  n'eurent  pas  le  temps  de  contempler 
l'aménagement  des  différents  bassins 
d'évaporation  qui,  autrefois,  s’emplissaient 
successivement grâce à un savant système de 
canaux obturés par des martelières, vannes en 
bois  manœuvrées  par  une  crémaillère  à 
manivelle.  Le  saunier,  seul  détenteur  de  ce 
savoir séculaire, obtenait un taux de salinité de 
plus en plus élevé dans chaque bassin, jusqu'au 
dernier  où  s'opérait  la  cristallisation  du 
précieux produit.  Au loin, des flamants roses 
filtraient la vase de leur bec bossué, muni de 
fanons  leur  permettant  de  trouver  leur 
nourriture et notamment ces artémies, chargées 
du  carotène  responsable  de  la  coloration 
spécifique  de  l'espèce.  Plus  près,  quelques 
échasses  blanches,  mouettes  et  gabians2, 

2 Appellation méridionale du goéland.
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cherchaient  leur  pitance au bord des bassins, 
en  se  disputant  quelquefois  bruyamment.  Le 
mistral  glacial,  qui  avait  nettoyé  le  ciel, 
animait les branches des rares tamaris et faisait 
ondoyer au loin les salicornes, les soudes et les 
obiones  pourpiers.  Cette  étendue  de  terre  et 
d'eau  mêlées  n'était  pas  sans  rappeler  le 
paysage  de  la  proche  Camargue,  espace  de 
nature et de vie. 
Martin arrêta la voiture au milieu d'une cour 
triangulaire.  Quelques  personnes  étaient 
regroupées  autour  des  Brigadiers  Kaboré  et 
Colombani.  Teruel  désigna la  bâtisse la  plus 
trapue.

– C'est là-dedans. Le corps est enveloppé 
dans des sacs poubelle  collés avec de 
l'adhésif  à  emballage,  sous  un 
important  tas  de  tuiles  et  de  poutres. 
Un de ces promeneurs a été intrigué et 
s'est approché. 

En effet,  ce qui restait  d'une jambe dépassait 
sordidement d'un tas de gravats amoncelés. Le 
lieutenant Teruel reprit.

– Le  pied  a  dû  être  dévoré  par  des 
sangliers, il y en a souvent qui viennent 
du  bois  des  Aresquiers,  tout  proche 
d'ici.

– Triste à voir, commenta Martin, sans la 
moindre  expression  sur  le  visage. 
Quelqu'un a-t-il touché quelque chose ?

9



– Non,  maintenant  les  gens  savent  qu'il 
faut préserver au mieux les scènes de 
crime. 

Ils ressortirent de l'ancienne maison qui, jadis 
avait été celle du gabelou3. Martin se présenta 
aux  cinq  personnes  et  leur  demanda  de 
patienter encore un peu. Il comprenait qu'elles 
puissent être choquées par ce qu'elles venaient 
de  vivre  mais  leur  premier  témoignage  était 
d'importance. Il chargea ses deux collègues en 
place  de  prendre  leur  identité,  leur  adresse, 
leur  numéro  de  téléphone  et  les  diverses 
informations  sur  les  circonstances  de  leur 
découverte ainsi que la raison de leur présence, 
ce matin, dans les anciens salins. Il retourna à 
l'intérieur avec Teruel et Carole. Pas de trace 
de pas, ni de sang, pas d'indice extérieur direct. 
Les  deux  hommes  dégagèrent  la  partie 
supérieure de ce sinistre tumulus. 

– Prenez les photos, Lieutenant. Docteur, 
à  vous  d'agir,  nous  aurons  besoin  de 
votre expertise.

Dans  ce  genre  de  circonstance,  Martin 
bannissait  depuis  quelque  temps  de  son 
vocabulaire le verbe jouer. Il trouvait déplacé 
d'utiliser cette expression si usitée « à vous de 
jouer ».  Pour  lui  on  ne  jouait  plus  quand  la 
mort était présente. Carole déposa sa mallette 
près  de  l'amas  de  gravats,  découpa  avec 

3 Douanier  chargé  de  collecter  l'impôt  sur  le  sel,  la 
gabelle, sous l'Ancien Régime.
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précision  les  sacs  noirs  dans  le  sens  de  la 
longueur. Elle compta cinq épaisseurs avant de 
pouvoir découvrir le corps. 

– Teruel, jetez un œil dehors et éloignez 
les  promeneurs  si  nécessaire,  ordonna 
Martin.

Il vérifia que les randonneurs ne puissent pas 
voir  à  l'intérieur  puis  rejoignit  Martin  et  le 
docteur  Samba  dans  la  masure  délabrée.  Ce 
qu'ils  découvrirent  leur  glaça  le  sang.  Non 
seulement le pied de l'infortunée victime avait 
été  dévoré  par  un  animal  sauvage,  sa  jambe 
était  déchiquetée,  mais  son  corps  totalement 
nu  portait  des  stigmates  bien  étranges.  Il 
s'agissait d'une femme probablement enceinte 
dont le bas de l'abdomen présentait six plaies, 
certainement consécutives à l'introduction d'un 
objet tranchant. Le sang avait coulé le long du 
ventre  mais  avait  été  nettoyé  grossièrement. 
Au-dessus de cette ligne d'incisions figurait un 
signe  scarifié,  un  « μ »  d'environ  cinq 
centimètres. La victime portait aussi des traces 
bleues autour des poignets. Son visage n'était 
pas  marqué  mais  ses  lèvres  étaient  rentrées 
dans sa bouche. Elle portait un petit tatouage 
en forme de toile d'araignée sur le sein gauche, 
un piercing au téton droit. Le lourd silence fut 
rompu par Martin.

– Teruel, on va avoir besoin du proc. Il y 
aura  inévitablement  une  autopsie.  Et 
prévenez la morgue.
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Enzo Teruel resta à l'intérieur pour passer ses 
coups  de  téléphone.  Sa  voix  feutrée  donnait 
une touche d'humanité  rassurante,  contrastant 
avec l’atmosphère pesante qui régnait. Carole 
examina  longuement  le  corps,  dans  un 
mutisme  inhabituel  contraire  à  son  naturel 
plutôt enjoué, plus communicatif, même en ces 
moments délicats. Cette femme avait été tuée, 
massacrée,  torturée.  Cette  scène  ramenait 
Carole à sa propre existence de femme, à sa 
maternité  prochaine.  Elle  demanda  de  l'aide 
pour  retourner  le  corps :  un  grand  tatouage 
multicolore  ceinturait  ses  hanches  jusqu'au 
sacrum.  Pas  de  trace  de  coups  ou  d'autres 
sévices.  Carole  en fut  soulagée,  cette  femme 
en  avait  déjà  trop  subi.  Bien  que  blindée  et 
rompue  à  ce  sinistre  exercice  mortuaire,  le 
médecin  légiste  ressentit  cette  fois-ci  une 
réelle  lassitude.  Elle  termina  son  examen  et 
donna ses premières conclusions.

– Cette  femme  était  enceinte  d'environ 
cinq mois. Elle a été suppliciée jusqu'à 
ce que mort s'ensuive. On peut penser 
qu'elle  a  été  pendue par  les  poignets. 
Les six coups de lame à l'abdomen sont 
très profonds, on peut y rentrer l'index, 
les  organes  internes  n'ont  plus  leur 
intégrité.  Ils  ont  été  tranchés,  hachés. 
La scarification du signe a été réalisée 
post-mortem... 

Elle reprit son souffle.
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– Je  ne  peux  pas  dire  si  elle  a  été 
consciente  tout  le  temps  que  son 
martyre  a  duré.  De  plus,  son  ou  ses 
agresseurs  l'avaient  bâillonnée.  Je  ne 
sais pas quel ou quels monstres ont pu 
s'employer  à  cela,  mais  c'est  une 
boucherie dégueulasse.

Dégueulasse :  c'était  le  premier  écart  de 
langage que Valentin entendait  de la  bouche 
de  Carole.  Il  en  fut  surpris.  Elle  devait  être 
profondément  bouleversée  par  ce  lugubre 
spectacle. Elle se reprit.

– Excusez-moi.
Elle  tourna  le  dos  aux  deux policiers  qui  la 
virent  inspirer  et  expirer  lentement, 
profondément.  La  voix  lui  manqua  pour 
terminer  le  compte  rendu  de  ses  premières 
observations.

– Je ne peux pas vous dire si elle a subi 
des  sévices  sexuels  pour  l'instant,  ce 
sera  après  l'autopsie.  Dernière  chose, 
elle est morte il y a trois jours environ, 
disons mercredi.

Valentin  s'approcha  d'elle  et  la  serra 
doucement contre lui.

– Nous ferons tout pour retrouver ce ou 
ces salauds. Ils devront payer pour ce 
gâchis.

Cette simple parole redonna un peu de baume 
au cœur à la femme qu'il aimait. 

– Terminons, dit-elle.
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Elle  referma l'enveloppe formée  par  les  sacs 
poubelle  et  rédigea  son  constat  de  décès. 
Kaboré et Colombani en avaient terminé avec 
les  promeneurs  à  l'origine  de  la  macabre 
découverte.  Ceux-ci  étaient  revenus  explorer 
les  salins,  suite  à  leur  précédente  visite 
organisée  par  l'office  de  tourisme,  en 
partenariat  avec l'E.I.D.4,  quelques jours plus 
tôt. Ils voulaient compléter leurs connaissances 
sur  la  faune  et  la  flore  spécifiques  de  cet 
endroit protégé. Ils n'avaient pas résisté à leur 
curiosité  et  s'étaient  approchés  de  ces 
bâtiments en ruine dominant  le paysage sans 
relief  du  marais,  témoins  d'une  activité 
laborieuse qui avait perduré jusqu'en 1970 : ils 
recelaient  peut-être  encore  quelques  trésors. 
Colombani les convoqua pour leur déposition, 
le lundi, au bureau.
Martin  résuma le  constat  du médecin  légiste 
pour Kaboré et Colombani. 
Le  substitut  du  procureur  de  la  République 
arriva  rapidement,  Carole  Samba  obtint 
l'autorisation d'autopsie, supervisa le transport 
du corps et des sacs, Teruel prit les dernières 
photos du site. Il fut désigné pour assister le 
docteur Samba dans son travail d'investigation 
sur le corps. Une rafale fit tomber une tuile sur 
ce  qui  avait  été  la  sépulture  de cette  femme 
infortunée.

4 Entente Interdépartementale pour la Démoustification 
du  littoral  méditerranéen,  opérateur  public  en  zones 
humides.
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– Il y a du danger ici, constata Martin.
Martin  regardait  le  corbillard  partir  pour 
l'institut  médico-légal.  Il  croisa  le  regard  de 
Carole et lui sourit.

– C'est  sans  doute  pour  ça  que  l'on  a 
retrouvé son corps pratiquement entier. 
Les  sangliers  n'ont  pas  continué  leur 
sale besogne. Ce sont des animaux d'un 
naturel  méfiant,  ils  se  sont  peut-être 
enfuis  en entendant  un bruit  de chute 
de tuile. Allons inspecter les alentours 
et veillons bien à ce que le ciel ne nous 
tombe  pas  sur  la  tête,  essaya  de 
plaisanter  Martin  pour  détendre 
l'atmosphère.

Ils  visitèrent  minutieusement  tous  les 
bâtiments,  avec  mille  précautions.  Ils  étaient 
déjà là depuis plus de trois heures et le mistral 
leur  glaçait  le  visage  et  les  mains.  Martin 
réfléchissait à voix haute.

– Ce corps n'est pas arrivé ici tout seul. Il 
a  été  transporté  entre  mercredi  et 
samedi  matin.  La  femme  n'a  pas  été 
torturée  ici.  Par  ailleurs,  personne  ne 
prendrait  le  risque  de  transporter  un 
cadavre  en  voiture  sur  une  grande 
distance.  Le  crime  n'a  pas  pu  être 
commis très loin et il faut connaître cet 
endroit,  y  être  déjà  venu.  Les  sacs 
poubelle n'ont pas été altérés, le corps 
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n'a pas été traîné. Il a donc été porté de 
la barrière au bâtiment. 

Le capitaine organisa les tâches.
– Colombani,  vous  irez  à  l'office  de 

tourisme  récupérer  les  listes  des 
visiteurs de ce site sur les six derniers 
mois.  Vous  essayerez  d'en  tirer  le 
maximum.  Éliminez  les  touristes,  les 
groupes scolaires. Concentrez-vous sur 
les gens du coin.  Teruel,  lundi matin, 
recherche de l'identité de la victime, à 
quatorze  heures,  autopsie.  Kaboré  et 
moi  nous  enquêterons  dans  le 
voisinage.  Avant  de rentrer  au chaud, 
nous  allons  parcourir  la  route  à  pied 
jusqu'à  la  zone  de  stationnement,  au 
cas où.

L'examen minutieux du chemin les menant à la 
barrière  fut  infructueux.  Le  paysage  du 
quartier  des  Crozes,  village accroché  à  sa 
colline,  était agréable à regarder, comme une 
toile  de  Cézanne.  À  la  croisée  d'une  route 
menant  vers  l'est,  un  panneau  d'information 
était  criblé  d'impacts  de plombs :  il  avait  dû 
servir  de cible  d'entraînement  à  un chasseur. 
Ils regagnèrent la voiture de leur chef. 
Valentin retrouva Carole en fin  d'après-midi, 
chez eux. Elle s'était changée, avait remplacé 
son jean par une élégante jupe droite à taille 
basse  mettant  en  valeur  l'arrondi  de  ses 
hanches  et  découvrant  à  peine  ses  longues 
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jambes gainées de bas fantaisie blancs, façon 
infirmière  coquine.  Le  tissu  dentelé  et 
transparent  de  la  jupe recouvrait  entièrement 
un jupon de satin léger et voletant, aux reflets 
moirés. Les extrémités d'une ceinture de soie 
rose  nouée  sur  le  côté  balançaient 
nonchalamment, répondant aux ondulations de 
sa  démarche  lascive.  Une  ample  et  petite 
blouse  blanche  à  encolure  ronde  laissait 
entrevoir la naissance de sa jolie poitrine par 
son  échancrure  fantaisie.  La  sensualité 
explosive  de  Carole,  l'été  de  leur  rencontre, 
s'était transformée en une féminité encore plus 
intense, exacerbée par la petite rondeur de bas-
ventre qu'elle dissimilait sous sa tunique : elle 
était  encore  plus femme,  plus désirable.  Elle 
lui sembla moins gaie que d'habitude.

– Tu es préoccupée, n'est-ce pas ?
Elle  vint  se  pelotonner  contre  lui,  sur  le 
canapé. Il ouvrit ses bras, elle posa sa tête sur 
son épaule. Il caressa doucement ses cheveux, 
embrassa son front. Elle chuchota.

– C'était dur ce matin, je ne sais pas ce 
qui  m'a  pris...  Mais j'ai  failli  craquer. 
Pourtant, j'en ai vu des horreurs...

Il  posa la main sur sa cuisse. Sentir  du bout 
des  doigts  la  fraîcheur  de  sa  peau  fine  et 
douce, juste au-dessous de la délicate dentelle 
de la jarretière, lui fut délicieusement exquis. 
Il essaya de la rassurer.
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– Je pense que c'est normal,  on ne peut 
pas toujours être complètement détaché 
de  ce  que  l'on  fait.  Même  si  l'on  a 
plusieurs  casquettes,  c'est  toujours  la 
même  personne  qui  est  en  dessous, 
avec  son  vécu,  ses  sentiments,  son 
empathie... Sinon, on est complètement 
schizo.  C'est  ce  qui  fait  la  différence 
entre l'humain et l'inhumain... Et toi, tu 
es  la  plus  humaine  des  femmes  que 
j'aie jamais rencontrées.

Elle se sentit revigorée par ces simples paroles, 
ce petit compliment et l'humour reprit un peu 
le dessus. 

– Espèce de flatteur, va. Je te vois venir 
avec  ta  main  sur  ma  cuisse.  Bas  les 
pattes,  mon  amour,  il  te  faudra 
patienter un peu ! Mais toi aussi, tu es 
aussi le plus doux des hommes et je te 
remercie  d'être  là,  près  de  moi.  C'est 
tout ce que je veux pour l'instant.

Elle se cala encore plus près de lui comme une 
chatte ronronnant. Il cessa sa caresse sensuelle. 
Le  silence  s'installa  quelques  instants...  Elle 
reprit.

– Tu  as  raison,  cette  femme  était 
enceinte,  comme  moi...  Quel 
gaspillage,  quelle  horreur.  C'était 
comme  si  j'avais  reçu  ces  coups, 
comme  si  j'avais  été  transpercée,  et 
d'ailleurs  j'ai  vraiment  ressenti  cette 
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douleur, ce matin quand j'ai découvert 
ce  corps...  Tu  sais,  parfois,  je 
m'interroge sur ce métier,  suis-je bien 
faite pour cela ? 

– Tu es peut-être un peu fatiguée en ce 
moment,  arrête-toi  quelques  jours,  et 
puis, on peut tout envisager. Ensemble 
nous sommes forts.

– Non je ne veux pas m'arrêter,  en tout 
cas, pas avant la fin de cette affaire.

– Tu as  ta  visite  prénatale  lundi  matin, 
parles-en.

– D'accord comme ça.
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Chapitre 2

Vingt-et-un ans plus tôt, lundi 30 mai 1988.
- Arrête  maintenant,  il  est  tard,  la  nuit 

tombe.  Maman  doit  nous  attendre,  il 
faut qu’on rentre, ça fait déjà trois fois 
que je te le dis.

- Ouais !  J’arrive,  le  combat  de 
gladiateurs est bientôt fini. 

En fait, l’arène du rétiaire et de sa victime était 
tendue dans l’angle formé par la fenêtre et le 
mur. Benjamin devrait encore abandonner son 
jeu  favori  du  moment :  dans  une  toile 
d’araignée,  jeter  la  mouche  qu’il  avait 
précédemment  attrapée,  attendre  que  la  bête 
alertée  par  les  vibrations  frénétiques  de 
l’insecte collé dans sa toile sortît de son tube 
de  soie  enchâssé  dans  l’interstice  de  deux 
pierres. L'enfant observait goulûment la scène. 
Il était captivé par le spectacle sacrificiel  qui 
s’offrait  à  ses  yeux :  le  monstre  noir  à  huit 
pattes, sortant de sa tanière comme un danseur 
funambule,  approchant  de  quelques  pas, 
s’arrêtant  pour  vérifier  que  son  redoutable 
piège avait fonctionné, patientant afin que les 
mouvements  de plus en plus désordonnés de 
l’insecte l’engluent plus encore, puis avançant 
avec prudence cette fois-ci, pour identifier sa 
proie  et  vérifier  l’absence  de  danger. 
L'araignée procéda enfin à la mise à mort, dans 
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une subite attaque implacable. En une fraction 
de seconde, la tueuse planta profondément ses 
deux  chélicères,  ces  infaillibles  crochets 
venimeux, dans le prothorax de l’insecte avec 
une précision chirurgicale  et  injecta  le  venin 
mortel.  C’était  le  moment  préféré  de 
Benjamin. Il était fasciné par cette pénétration 
létale, symbole de mort et de vie. Les puissants 
sucs  digestifs  inoculés  permettraient  de 
liquéfier l’intérieur de l’insecte en une bouillie 
comestible, pour un funeste festin qui saurait 
attendre.  Le  bourdonnement  des  battements 
désespérés  de  la  mouche  cessa  en  quelques 
secondes,  le  composé  neurotoxique  inhibant 
toute activité motrice.
Benjamin  n’assista  pas  à  l'emmaillotement 
soyeux de la proie par sa prédatrice, pourtant 
si délicatement effectué, cocon doux et soigné, 
réalisé  rapidement  avec  précaution  et 
ménagement, comme si la bête voulait se faire 
pardonner  la  fatale  issue  du  combat  gagné 
d’avance. En fait, il n’en était rien, il s’agissait 
simplement  de  conserver  au  mieux  ce  qui 
n’était plus que de la nourriture.
Les deux enfants quittèrent la cahute de bois 
du fond du jardin, lieu d’aventures privilégié, 
caverne d’Ali Baba, cabane aux mille trésors, 
où les outils de jardinage devenaient des armes 
fantastiques. Les binettes se transformaient en 
lances  portées  par  les  glorieux  combattants 
qu’ils  devenaient ;  l’arrosoir  en  zinc  en  un 
vaisseau  ennemi  à  arraisonner ;  les  bouts  de 
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ficelle  accrochés  ça-et-là  en  haubans  d’un 
vaisseau  fantôme qui  prenait  son  inquiétante 
dimension  dans  la  pénombre  du  crépuscule. 
Une pioche au manche cassé était  un harpon 
ou  une  ancre  qu’il  fallait  lancer  adroitement 
pour  qu’elle  se  fichât  dans  le  sol  en  terre 
battue. Ils refermèrent la porte de bois délavé 
dont  les  charnières  épuisées  et  rouillées 
grincèrent tristement, glissèrent le clou attaché 
à un fil de fer dans les deux pitons, l’un vissé 
dans  la  porte,  l’autre  dans  le  chambranle, 
l’ensemble formant une serrure de fortune. Il 
faisait presque nuit.
Une voix leur fit presser le pas.

- Alors,  ça  vient ?  J’ai  pas  que  ça  à 
foutre, bande de salopards.

Les deux gamins entrèrent dans la cuisine où 
flottait  l’odeur  particulière  des  nouilles  trop 
cuites.

- Ça fait  trois  fois que je vous appelle, 
cria-t-elle de sa voix suraiguë. 

La première gifle, imprévisible, claqua sur la 
joue d’Ange qui alla  se laver  les mains sans 
demander  son  reste.  Son  frère,  plus  rebelle, 
fixa sa mère droit dans les yeux.

- Tu peux y aller, moi ça ne me fait pas 
mal.

La provocation stoïque de l’enfant la mit dans 
une  rage  incontrôlable  et  profitant  de  son 
immobilité, elle lui asséna un magistral aller-
retour en rythmant ses paroles.
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- Et deux… Et trois pour les trois fois où 
je  vous  ai  appelés.  Va  te  laver  les 
mains maintenant, toi aussi, espèce de 
moins  que rien.  Mais quand vas-tu te 
décider à obéir ?

Il  ne  broncha  pas,  se  dirigea  vers  l’évier 
émaillé,  prit  le  savon  de  Marseille  qu’il  fit 
lentement tourner dans ses mains en regardant 
les bulles irisées se former. Il le reposa sur le 
support  incrusté  dans  la  faïence  blanche,  fit 
glisser ses doigts les uns entre les autres, puis 
chassa  la  mousse  calmement  sous  le  mince 
filet d’eau qui s’échappait du robinet de laiton.

- Ferme ce robinet, ça coûte cher, l’eau. 
Mais  qu’est-ce  que  j’ai  fait  au  bon 
Dieu  pour  avoir  un  gosse  pareil ? 
Dépêche-toi,  mets-toi  à  table  avant 
d’en prendre une autre. Tais-toi, baisse 
la tête, regarde ton assiette et mange.

Il n’y eut pas d’autre incident majeur au cours 
du  frugal  repas,  composé  de  pâtes  molles 
agrémentées d’un peu de beurre et de gruyère 
râpé,  d’une  tranche  de  jambon  et  d’une 
banane.  Les  remarques  habituelles :  « Tiens-
toi droit, ne mets pas tes coudes sur la table, 
mange  proprement,  essuie  ta  bouche » 
fusèrent,  mais  il  n’y  eut  plus  de  violence 
physique,  comme  si  cette  femme  s’en  était 
libérée avant de se mettre à table. 
De  leur  côté  les  garçons  s’étaient  tenus  à 
carreau, leurs joues encore rouges et brûlantes 
leur rappelant qu’il existait aussi le martinet et 
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la  ceinture.  Ils  en  avaient  assez  pris  pour  la 
soirée, surtout Ange qui était l’élément le plus 
pondéré  de  cette  famille  monoparentale  au 
bord du gouffre, où la communication passait 
d’abord  et  le  plus  souvent  par  un  rapport 
physique  et  violent.  Les  deux  garçons 
réagissaient  différemment  à  la  maltraitance 
qu’ils subissaient fréquemment. Ange semblait 
le  plus  en  souffrir,  du  moins  l'extériorisait-il 
davantage :  il  pleurait,  se  protégeait  de  ses 
mains ou de ses bras, suppliait sa mère de ne 
pas  commencer  à  le  malmener,  essayait 
d’esquiver  ses  coups.  Son  jumeau  semblait 
insensible,  il  encaissait  sans  broncher  fixant 
toujours sa mère droit dans les yeux. Ce regard 
direct et dur renvoyait à sa tortionnaire toute la 
froideur  et  la  haine qu’il  lui  vouait,  c’est  du 
moins ce qu’elle pensait. Lui, pour se protéger 
dans  ces  moments  extrêmes,  faisait  le  vide 
comme si c’était un autre qui prenait les coups, 
comme s’il se détachait  de son propre corps. 
Peu  lui  importait  ce  qui  lui  tombait  dessus. 
Cette  attitude  mettait  sa  mère  dans  une rage 
plus  folle  encore :  elle  n’arrivait  pas  à 
soumettre cet enfant que ce soit par la parole 
ou par les coups, tout comme elle avait du mal 
à dominer sa vie. Il était le miroir de l’échec 
de son existence. Elle n’avait jamais aimé cet 
enfant,  ni  son  frère  d’ailleurs.  Tout  allait  de 
travers.  Sa  dernière  épreuve,  le  décès  de  sa 
mère  Irène,  le  2  mai  1988,  quatre  semaines 
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avant,  avait  mis  un point  d'orgue à  cette  vie 
ratée. Elle était à bout.
Tout avait commencé au cours d’une sordide 
soirée,  neuf  ans avant  leur naissance.  Jeanne 
Fournols,  Jeanne-la-rebelle,  était  une 
adolescente  de  dix-sept  ans  sur  laquelle  sa 
mère n’avait plus aucune autorité. Elle traînait 
depuis  deux  ans  avec  sa  bande,  les  Cats-
Killers.  Dans  le  groupe,  elle  était  la  plus 
extravagante par ses tenues, son maquillage et 
son  comportement  imprévisible.  Elle  avait 
banni toute autre couleur que le noir pour se 
vêtir ou se farder. Colliers et bracelets de cuirs 
ornés de clous et d’anneaux, chaînes d’entrave, 
menottes et ceintures composaient la panoplie 
d’accessoires  indispensables  à  sa  tenue.  Elle 
ne laçait pas le haut de ses rangers noirs, n’en 
attachait  jamais  les  guêtres.  Elle  perçait  ses 
collants d’épingles de sûreté. Sa jupe courte de 
toile  denim  noire  était  zébrée  de  fermetures 
Éclair. Sur son tee-shirt volontairement lacéré, 
elle  portait  toujours  un  blouson  Perfecto  de 
cuir, orné de clous coniques à l’emplacement 
des seins et d’œillets de diamètres progressifs 
sur les épaulettes. Elle avait durci les traits de 
son  visage  régulier,  en  peignant  de  noir  ses 
lèvres  pulpeuses,  en  soulignant  de  khôl  le 
contour de ses yeux bleus. Elle appliquait un 
fard à paupières noir jusqu’aux sourcils, eux-
mêmes  épaissis  d’un  large  trait  de  crayon 
s’arrêtant  à  la  tempe.  À  la  naissance  des 
sourcils,  elle  dessinait  deux  losanges 
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symétriques et obliques dont les extrémités se 
touchaient  pour  rejoindre  la  moitié  du  front. 
Ses  oreilles  bien  collées  portaient  nombre 
d’anneaux  d’égale  taille  en  métal  argenté. 
Deux piercings, l’un à la narine gauche, l’autre 
à  la  lèvre  inférieure,  renforçaient  l’image 
inquiétante qu’elle voulait donner d’elle. Elle 
avait rasé une partie de son crâne, ne laissant 
qu’un bol de cheveux qu’elle teignait en rouge 
et rabattait en arrière en les emprisonnant dans 
des chaînes métalliques. 
Les Cats-Killers, contrairement à leur terrible 
nom,  n’étaient  qu’une  bande  d’adolescents 
désœuvrés plutôt inoffensifs qui n’effrayaient 
par leur look que les personnes qui voulaient 
bien  l’être.  C’était  là  l'expression  de  leur 
révolte  contre  les  valeurs  établies.  Ils  se 
réunissaient  régulièrement  dans  la  cave  d’un 
immeuble voué à  la destruction,  se passaient 
des  cassettes  de  leurs  groupes  préférés : 
Modern  Lovers,  Sex  Pistols.  Ils  avaient 
récupéré  quelques  vieux  matelas  usagés  et 
tachés qui leur servaient de fauteuils, avaient 
accroché çà et là des posters de leurs idoles. 
L'éclairage était assuré par la lumière blafarde 
de bougies  qu'ils  avaient  disposées en cercle 
autour  d'un panneau de signalisation  routière 
de sens interdit dérobé à la D.D.E. leur servant 
de  table.  Nombre  de  canettes  vides  et  de 
mégots jonchaient le sol. Ils étaient quatre ce 
soir-là dans la cave : Fred, vingt-trois ans, un 
grand type d'un mètre quatre-vingt-cinq, dealer 
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à ses heures, sept clous en inox sortant de son 
crâne,  alignés  du front  à  la  nuque ;  Jack,  de 
plus petite taille avec son iroquoise blanche et 
noire ;  Fab  le  plus  jeune,  quinze  ans,  les 
cheveux en crête de coq ; tous trois portant des 
colliers d'épaisses perles noires autour du cou, 
des  bracelets  de  clous,  un  marcel  noir 
découvrant  des  tatouages  personnalisés  sur 
leurs épaules, leurs biceps ou leurs avant-bras. 
C'était une soirée de la fin juin 1979. Jeanne 
avait abusé de la bière et se trouvait dans un 
état d’ébriété proche du coma. Fred, le pseudo 
chef de la bande, un peu éméché, s'était assis à 
côté  d'elle  et  commençait  à  lui  peloter  les 
seins.

– Bas  les  pattes  Fred,  j'suis 
complètement bourrée, j'ai pas envie ce 
soir.

– Moi j'ai envie !
Il posa une main à l'intérieur de ses cuisses et 
ses  attouchements  devinrent  très  insistants. 
Elle  avait  eu  plusieurs  fois  des  relations 
sexuelles  avec  Fred  et  d'autres  types  de  la 
bande, de manière épisodique.

– Allez,  fais  pas  la  timide,  on  sait  que 
t'aimes ça.

– Laisse-moi !
– T'es pas née de la dernière pluie,  toi, 

mais le petit est encore puceau, il faut 
lui  décalaminer  la  bougie !  ricana-t-il, 
grassement.
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– Non mais ça va pas ? Fous-moi la paix, 
j'te dis ! J'en ai plein l'cul, bordel. Je m' 
barre.

Elle se leva, fit trois pas en titubant et s'affala 
sur le matelas juste à côté, à demi-consciente. 
Fred se jeta sur elle, remonta sa jupe, déchira 
son collant et son slip.

– Regarde  bien,  Fab,  comment  on  fait 
avec  les  gonzesses.  Après  elle  sera  à 
toi.

Le  lendemain  matin,  elle  se  réveilla  la  tête 
prête à exploser. Elle était seule dans la cave, 
ses  acolytes  avaient  disparu.  Elle  ne  se 
souvenait pas de grand chose, sinon que Fred 
l'avait pelotée sans retenue. Ensuite plus rien, 
sa  mémoire  alcoolisée  n'avait  aucun  autre 
souvenir. Elle se dit qu'elle avait  encore trop 
picolé et qu'il ne fallait pas qu'elle se mît dans 
ces  états.  Jeanne  réajusta  sa  tenue  et  rentra 
chez elle : trente kilomètres de mobylette. Sitôt 
arrivée, elle prit quelques cachets pour passer 
sa  migraine,  s'étendit  sur  son  lit  et  se 
rendormit.
Neuf mois de désœuvrement s'étaient écoulés 
depuis  cette  minable  soirée.  Fin  mars,  ce 
maudit  lundi  31  mars  1980,  elle  s'était 
réveillée en prise à une douleur insupportable 
au  ventre.  Lorsque sa mère  gratta  à  la  porte 
pour lui signifier qu'il était l'heure de se lever, 
elle se tourna résolument vers le mur.
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– J'suis  malade !  J'peux  pas  v'nir ! 
Laisse-moi. Une autre fois.

– Mais, tu m'avais promis...
– J'ai  trop mal,  fous-moi  la  paix...  Plus 

tard.
Jeanne attendit que sa mère s'éloignât. Elle lui 
avait pourtant promis, la veille, de lui donner 
un coup de main pour ses ménages : le lundi 
était la plus longue journée d'Irène qui trimait 
chez plusieurs patrons à la suite, sans guère de 
répit.  De plus,  elle  s'était  engagée  auprès  de 
Madame  Colombani  pour  commencer  le 
nettoyage  de printemps :  dépendre les  lourds 
doubles-rideaux  du  salon  pour  les  laver, 
encaustiquer les meubles bretons, et pourquoi 
pas,  dans  la  foulée,  astiquer  les  cuivres  qui 
ornaient le vaisselier de la salle. Irène soupira : 
encore une fois sa fille lui faisait faux bond et 
la journée serait bien longue. De sa chambre, 
Jeanne guetta la fermeture de la porte d'entrée 
mais  son  soulagement  à  entendre  les  pas 
maternels s'éloigner fut de courte durée : une 
nouvelle onde de douleur, montant de son bas 
ventre, la submergea. Bon sang, ce n'était pas 
possible de souffrir  autant.  Elle  se releva,  se 
traîna  jusqu'à  la  commode.  Il  lui  restait 
quelques  comprimés  de  l'antalgique  qu'elle 
prenait habituellement au début de ses règles. 
Elle  doubla  la  dose.  Le  répit  fut  de  courte 
durée.  À  nouveau,  une  vague  de  douleur 
l'envahit.  Elle  n'allait  pas  crever  seule  dans 
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cette baraque et sa mère qui ne reviendrait pas 
avant  la  nuit.  Elle  ressentait  cette  douleur  à 
intervalles  réguliers.  Que  se  passait-il ?  En 
début  d'après-midi  elle  constata  avec horreur 
qu'un  liquide,  comme  de  l'eau,  s'écoulait  de 
son  entrejambe.  Une  douleur  fulgurante  lui 
traversa de nouveau le ventre, si intense qu'elle 
n'aurait jamais imaginé qu'elle pût exister. Au 
bord de la panique,  elle  composa le 18.  Elle 
attendit  les  secours,  moment  qui  lui  sembla 
durer une éternité, guettant les réactions de son 
corps,  devenu  un  puits  de  souffrance.  Avec 
angoisse,  elle  essayait  de  comprendre  ce qui 
lui  arrivait.  Tout  se  précipita  avec 
l'intervention  des  pompiers.  Après  un  rapide 
examen  par  le  médecin  de  permanence  aux 
urgences,  elle  fut redirigée vers la maternité. 
Terrorisée  de  ce  qui  lui  arrivait,  elle 
considérait déjà la situation comme carrément 
horrible.  Tous  ces  mois,  elle  avait  continué 
d'avoir ses règles, douloureuses d'ailleurs. Elle 
avait toujours imposé à ses partenaires l'usage 
du préservatif. Elle prenait la pilule, corrigeait 
ses  rares  oublis  en  prenant  immédiatement 
celle oubliée et s'astreignait  à aller  jusqu'à la 
fin  de  la  plaquette  le  plus  sérieusement 
possible.  Avait-elle  été  suffisamment 
précautionneuse ?  Elle  commençait  à  en 
douter. L'angoisse d'avoir un enfant s'ajoutait à 
cette souffrance et devenait en soi une source 
de  mal-être.  Après  les  formalités,  elle  fut 
conduite dans une chambre standard : peinture 
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jaune  canari,  lit  médicalisé,  table  de  chevet, 
chaises, prises d'électricité et d'oxygène, divers 
appareillages.  Une  sage-femme  l'ausculta 
d'une  manière  qu'elle  trouva assez  brutale  et 
intrusive.  C'était  une  petite  femme  tout  en 
rondeurs, avec un air décidé. 

– Eh  bien !  Vous  vous  êtes  donné 
rendez-vous  aujourd'hui,  ma  parole. 
Vous  êtes  la  cinquième.  La  salle  de 
travail  est  pleine  actuellement.  On va 
voir  ce  que l'on peut  faire.  Votre  col 
n'est pas encore assez dilaté,  il  en est 
seulement à six. Il va falloir patienter, 
ma  p'tite  dame.  Je  vous  installe  le 
monitoring.

– À quoi ça sert ?
– C'est pour contrôler que tout se passe 

bien : le rythme cardiaque du bébé, vos 
contractions aussi.

Une infirmière entra dans la pièce. 
– On a besoin de toi, Armelle.

Armelle  mit  en  route  le  monitoring  et  se 
voulant  rassurante,  elle  gratifia  Jeanne  d'un 
large sourire.

– Ne vous inquiétez pas, je reviens.
Jeanne  était  totalement  désorientée...  Un 
enfant ! Cette femme lui avait parlé d'un bébé, 
d'un  enfant !  Dans  les  moments  d'accalmie, 
entre  les  vagues  douloureuses,  elle 
réfléchissait, repassant en revue la vie dissolue 
qu'elle menait depuis ces dernières années. Les 
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spasmes  de  plus  en  plus  rapprochés  la 
poussaient à gémir,  seule dans cette chambre 
impersonnelle. Elle cria pour rappeler la sage-
femme.  Armelle  revint  et  lut  la  bande  de 
papier qui s'échappait du monitoring. Quelque 
chose  d'inhabituel  apparaissait :  deux 
battements  cardiaques  se  superposaient.  La 
sage-femme  laissa  retomber  la  feuille  qui 
sortait de la machine verte et alla chercher le 
médecin  obstétricien.  François  Estève,  bel 
homme  élancé,  d'une  petite  quarantaine 
d'année, les cheveux bruns coiffés en arrière, 
le visage carré, le maxillaire inférieur saillant, 
les  joues  plates,  le  regard  direct,  presque 
incisif, s'installa à côté de Jeanne. Il lui prit la 
main,  elle  se  sentit  un  peu  rassurée  malgré 
toutes  les  inquiétudes  qui  lui  rongeaient 
l'esprit.  Elle  se  mit  à  sangloter.  C'était  la 
première personne qui lui exprimait un peu de 
compassion  depuis  le  début  de  ses  terribles 
souffrances  matinales.  Il  était  quinze  heures 
trente.

– Je  ne  comprends  pas,  Docteur,  j'ai 
toujours fait attention. Qu'est-ce que je 
vais devenir ?

– Dans  un  premier  temps,  nous  allons 
nous occuper de vous...

Il regarda son prénom sur la fiche d'admission. 
– … Jeanne.

Il prit le ton le plus rassurant possible.
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– Et de ce que vous portez en vous. Ayez 
confiance, vous êtes bien entourée ici. 
Nous allons vous conduire en salle de 
travail  et  vous  aider  à  passer  ce 
moment  unique  de votre  vie  en toute 
sécurité.  Une  échographie  s'avère 
nécessaire,  pour  vérifier  que  tout  va 
bien.  Ne  vous  inquiétez  pas,  ce  n'est 
aucunement douloureux. 

L'obstétricien  préféra  réserver  ses 
observations,  pour  ne  pas  choquer  cette 
patiente qu'il trouvait fragile. Après l'examen, 
en salle de travail, Armelle expliqua à Jeanne 
comment  s'installer  sur  la  table 
d'accouchement,  comment  positionner  ses 
jambes  sur  les  étriers  et  lui  donna  les 
rudiments  des  exercices  respiratoires 
permettant  d'accompagner  les  contractions 
pendant l'expulsion du bébé.
Elle  ne  fut  qu'à  moitié  tranquillisée  mais 
n'avait  aucun  autre  choix.  La  perfusion  de 
glucose  associée  à  de l'ocytocine  facilitait  le 
travail  qui  s'effectuait  plutôt  bien.  À  quinze 
heures  quarante,  l'enfant  était  bien  engagé, 
François  Estève  constata  néanmoins  une 
insuffisance d'ouverture du col. Il dut pratiquer 
une anesthésie locale pour une épisiotomie et 
aida l'enfant à sortir avec les forceps. Jeanne 
suivit les conseils du médecin et l'enfant parut. 
Après lui avoir fait pousser le premier cri, il le 
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posa délicatement sur le ventre de Jeanne et la 
félicita.

– Vous pouvez le toucher, il n'est pas si 
fragile, vous savez.

À  cet  instant  Jeanne  fut  en  proie  à  des 
sentiments  totalement  contradictoires.  Seule, 
elle aurait  probablement jeté cette chose à la 
poubelle.  Tout était  confus dans ses pensées. 
Elle regarda le nouveau-né quelques instants, 
ébahie et lui caressa la tête. 

– Bravo, Jeanne, c'est un superbe garçon. 
Mais le travail n'est pas terminé, il va 
vous falloir encore un peu d'énergie.

– Que dites-vous ?
– Votre enfant ne sera pas seul, il  a un 

petit  frère  ou  une  petite  sœur... 
Courage.

En  entendant  ces  paroles,  Jeanne  ressentit 
comme un coup de fouet glacial  s'abattre sur 
tout  son être.  Un râle  de désespoir  emplit  la 
salle d'accouchement.

– Nooon ! 
– Allez  Jeanne,  l'expulsion  du  second 

bébé ne doit pas poser de problème.
Malgré les efforts de la mère, l'accouchement 
normal  était  impossible.  Elle  était  épuisée  et 
l'enfant  se  présentait  par  le  siège.  François 
Estève, ne voulant pas prendre le risque d'un 
décès,  ordonna  une  anesthésie  générale.  Le 
liquide  pénétra  dans  la  perfusion,  descendit 
dans la veine de Jeanne. À seize heures, le noir 

34



obscurcit sa vision de manière concentrique tel 
un diaphragme d'appareil photo. Elle ne sentit 
pas la fin de la contraction. Elle ne vit pas son 
second garçon. 
Elle  dormit  quatorze  heures  d'affilée.  À  son 
réveil,  elle  vit  sa  mère,  assoupie  sur  une 
chaise, à côté de son lit. Elle lui sembla vieille 
et vulnérable. Irène ouvrit les yeux et sourit à 
sa fille qui, le visage fermé, ne décocha ni un 
mot,  ni  une  grossièreté,  contrairement  à  ses 
habitudes. Elle tenta de la dérider, lui parlant 
de ces deux petits qui attendaient leur mère, là, 
tout  à  côté,  mais  Jeanne  se  mura  dans  le 
silence,  fermant  les  yeux,  se  bouchant  les 
oreilles,  comme  si  elle  voulait  effacer  leur 
existence. Hors de question de les allaiter, hors 
de  question  de  s'en  occuper,  les  voir  lui 
semblait insupportable. Elle voulait quitter ce 
cauchemar.  Encore  une  fois,  Irène  soupira, 
pensant  avec  appréhension  à  la  charge 
supplémentaire  qui  s'abattait  sur  ses  épaules. 
Elle  se  leva  lentement,  passa  voir  les  deux 
petits avant de quitter la maternité. Elle croisa 
la  sage-femme  dans  la  chambre  de  Jeanne. 
Armelle lui  expliqua que la césarienne s'était 
bien passée, que son second bébé était aussi un 
garçon,  qu'ils  se  portaient  tous  deux  à 
merveille. Ils avaient été mis dans la chambre 
attenante  pour  qu'elle  pût  se  reposer.  Elle 
pourrait  les voir dans la matinée,  après avoir 
déjeuné. Il lui faudrait  aussi les nommer,  les 
services  de  la  maternité  s'occupant  des 
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démarches auprès de l'État  Civil.  Jeanne, qui 
ressentait  encore  une  douleur  au  bas  de  son 
ventre,  la  regarda  en  écarquillant  les  yeux, 
comme  si  elle  avait  eu  une  montagne  à 
soulever. La veille encore, elle vivait dans un 
monde  en  dehors  de  toute  réalité  sociale, 
légale  ou administrative.  Le monde réel  était 
pour elle totalement extérieur, elle ne l'utilisait 
que  pour  profiter  de  lui.  C'était  le  monde 
pourri  de  sa  propre  mère,  le  monde  des 
contraintes,  du  labeur,  de  la  soumission.  La 
veille encore, elle était une enfant, une petite 
fille et en moins de vingt-quatre heures elle se 
retrouvait  à  la  tête  d'une  famille  dont  elle 
ignorait  totalement  qui  pouvait  en  être  le 
géniteur... Et des jumeaux, en plus. Elle se mit 
à  pleurer.  Armelle  devina  le  désespoir  de  la 
jeune femme et lui prit la main.

– Nous  allons  procéder  calmement. 
D'abord, ces enfants ont-ils un père ?

Jeanne ne sut que répondre, car elle avait  eu 
plusieurs  aventures  sexuelles.  Elle  était  bien 
incapable de trouver une réponse fondée. Fred, 
Jack, Fab ou les autres de la bande des Cats-
Killers  avaient  une  sexualité  débridée, 
anticonformiste,  affranchie  des  contraintes 
sociales habituelles, et les garçons comme les 
filles  jouissaient  pleinement  de  cette  liberté. 
Elle prenait la pilule, obligeait ses partenaires 
à utiliser des préservatifs. Elle  n'avait  pas de 
réponse.
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– Je ne sais pas.
– Alors, il faut les déclarer à ton nom et 

leur donner un prénom.
– J'en ai rien à foutre.
– Moi, j'ai un garçon qui s'appelle Ange.
– Si ça peut te faire plaisir.
– Et pour le second ?
– Attends, hier matin, je ne savais même 

pas que j'étais enceinte, et aujourd'hui, 
je me retrouve avec deux mômes. J'ai 
pas encore dix-huit ans, non mais tu te 
rends  compte  de  ce  qui  me  tombe 
dessus ?

Armelle était une femme sensible qui avait une 
excellente  expérience  professionnelle.  Elle 
avait  déjà  rencontré  ce  type  de  situation.  Le 
déni de grossesse n'était pas commun mais elle 
connaissait le désarroi de ces femmes, souvent 
jeunes, qui découvraient leur maternité le jour 
de  l'accouchement.  Elle  connaissait  aussi  la 
fragilité  psychologique  dans laquelle  elles  se 
retrouvaient  puisqu'elles  n'avaient  pas  été 
préparées à un tel événement. « Il faut que ces 
jeunes  femmes  prennent  conscience  tout  de 
suite de leur nouvel état de mère et qu'elles en 
assument  la  responsabilité  le  plus  tôt 
possible »,  pensait-elle.  Rien  n'était  gagné. 
Elle reprit.

– Je  sais  que  cette  situation  te  semble 
irréelle mais ces deux enfants existent 
maintenant.  Ils  doivent  avoir  un nom, 
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tout comme toi. Tous les êtres humains 
en portent un. Aujourd'hui c'est la saint 
Benjamin.

– Va pour ça.
– Alors  j'irai  au  service  de  l'État  Civil 

pour déclarer la naissance d'Ange et de 
Benjamin Fournols, nés à Saint-Brieuc, 
le 31 mars 1980, l'aîné à quinze heures 
quarante-et-une ;  le  cadet  à  seize 
heures treize, de père inconnu. Je vois 
que  tu  es  dans  une situation  difficile, 
inattendue.  Je  vais  en  informer 
l'assistante sociale, tu pourras peut-être 
avoir de l'aide. Courage. Une nouvelle 
vie  commence  pour  toi,  un  chemin 
difficile  que  d'autres  personnes 
parcourent  aussi  et  quelquefois  dans 
des conditions pires que la tienne. Tu 
vis chez ta mère, tu as un toit, tu n'es 
pas totalement seule, tu seras épaulée. 

Pendant  ce  temps,  durant  le  trajet  qui  la 
ramenait  vers  Erquy,  Irène  pensait  à  sa  vie 
laborieuse  et  difficile,  ponctuée  de  rares 
moments de bonheur au début de son mariage. 
Irène  Alliaud  était  née  en  1944,  elle  avait 
rencontré  Louis  Fournols  à  l'âge  de  dix-sept 
ans, s'était mariée et la petite Jeanne était née 
de cette union en 1962. En 1968, Louis, alors 
représentant de commerce, avait eu un terrible 
accident :  sa  voiture  avait  dérapé  sur  une 
plaque  de  verglas  et  s'était  enroulée  autour 
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d'un châtaignier.  Il  y  avait  laissé  la  vie,  une 
veuve  et  une  orpheline  âgée  de  six  ans 
prénommée  Jeanne.  Irène,  petite  femme 
effacée,  avait  eu  du  mal  à  surmonter  cette 
épreuve mais s'était accrochée à la vie grâce à 
sa fille qu'elle adulait.  Elle avait  reporté tout 
l'amour  de  son  être  sur  sa  progéniture.  Elle 
subvenait aux besoins de sa petite famille en 
faisant  des  ménages  dans  quelques  maisons 
bourgeoises  d'Erquy.  Elle  n'avait  pas  eu  une 
instruction  très  poussée,  avait  échoué  à  son 
certificat  d'études  primaires  et  manquait  de 
confiance en elle. Petit à petit, elle avait perdu 
toute  autorité  sur  sa  fille  qui  traînait 
maintenant avec une bande de punks de Saint-
Brieuc.  En  se  voyant  grand-mère  de  deux 
jumeaux avec une fille à peine majeure, elle se 
dit  qu'elle  avait  certainement  raté  quelque 
chose  dans  l'éducation  de  sa  fille  mais  qu'il 
n'était peut-être pas trop tard pour renouer une 
relation saine avec elle. Depuis le décès de son 
mari, elle était propriétaire d'une petite maison, 
vers  Saint-Pabu,  à  Caroual,  une  de  ces 
longères de pierres bleues et roses jointoyées 
de  blanc,  agrémentée  de  trois  chiens  assis, 
l'ensemble  couvert  d'ardoises  soigneusement 
clouées.  Portes,  volets,  châssis  et  petits  bois 
des  fenêtres  étaient  peints  de  bleu  lavande, 
égayant  ainsi  la  façade  de  pierre,  un  peu 
austère par temps gris. L'arrière de la maison 
donnait sur une cour gravillonnée de grès rose 
provenant de la carrière de Fréhel, prolongée 
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par  un  jardin  parfaitement  entretenu.  Irène 
avait conservé l'habitude qu'elle avait eue avec 
Louis  de  cultiver  ses  légumes.  Les  outils 
étaient rangés avec soin dans une petite cahute, 
construite par Louis, au fond de la propriété. 
Jeanne accepta la proposition de sa mère : il y 
avait  suffisamment  de  place  dans  la  maison 
pour  accueillir  les  jumeaux  et  ce  serait  plus 
facile pour elle si sa mère l'aidait à élever ses 
enfants. Quelle autre solution avait-elle ? Les 
deux  femmes  semblèrent  retrouver  une 
complicité  qu'elles  n'avaient  pas  partagée 
depuis  au  moins  trois  ans,  le  moment  où  la 
crise d'adolescence de Jeanne avait commencé 
à  se  manifester  sérieusement :  absences 
répétées  au  collège  à  partir  de  la  quatrième, 
échec au brevet, sorties nocturnes incessantes, 
fréquentations  douteuses.  Le  début  de  la  fin 
avait été l'annonce qu'elle n'irait plus à l'école 
puisqu'elle avait seize ans révolus. Elle partait 
donc traîner en mobylette sans annoncer ni où 
elle  allait,  ni  quand  elle  revenait.  Elle  avait 
accompagné parfois sa mère pour l'aider dans 
ses ménages, moyennant finances. Ses copains 
venaient  la  chercher  souvent  en  voiture,  la 
ramenaient  tôt  le  matin,  quelquefois  dans un 
état  pitoyable.  Quand  sa  mère  essayait  de 
discuter, de la remettre dans le droit chemin ou 
d'avoir  une  discussion  d'adulte  avec  elle,  la 
réponse invariable qu'elle recevait était qu'elle 
ne comprenait rien aux jeunes, que la société 
était  pourrie  et  qu'elle  avait  besoin  d'argent. 
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Irène  laissait  dire,  laissait  faire  et  sa  fille 
repartait.  La  naissance  des  jumeaux  avait 
semblé  les  rapprocher  mais  Jeanne  avait 
besoin  d'autre  chose  de  plus  que  de  la 
tendresse  et  de  l'aide  de  sa  mère :  elle 
consommait  toujours  de  la  marijuana.  Irène, 
débordée  par  son  travail,  ne  pouvait  pas 
s'occuper  des  garçons  comme  elle  l'aurait 
voulu, son amour ne suffisait pas à combler le 
gouffre qui s'était  installé entre Jeanne et ses 
garçons.  Celle-ci  paraissait  détester 
particulièrement  Benjamin.  Était-ce  un  refus 
de cet enfant ? Le pensait-elle responsable des 
souffrances  endurées  à  l'accouchement ? 
Certes  elle  avait  été  anesthésiée  pour  la 
césarienne, elle n'avait pas pu le toucher quand 
il  était  né.  Quoi  qu'il  en  fût,  Ange  avait  la 
préférence  et  se  montrait  plus gentil  et  câlin 
alors  que  Benjamin  était  renfermé,  colérique 
voire  agressif.  Jeanne  n'avait  pas  voulu  ces 
enfants  et  se  contentait  de  leur  donner  le 
minimum : les nourrir et les vêtir. L'ambiance 
familiale  était  des  plus  tendues.  Irène 
reprochait  intérieurement  à  sa  fille  ses 
absences et son comportement mais n'arrivait 
pas à en parler franchement. Elle supposait que 
Jeanne  utilisait  des  substances  illégales  et 
constatait  qu'elle  délaissait  les  jumeaux.  Sa 
fille  était  souvent  violente  en  paroles  et  en 
gestes envers eux. Ils étaient de trop dans sa 
vie. Cette vie communautaire avait cependant 
continué jusqu'en 1988, bon an mal an, puis un 
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cancer du pancréas avait emporté Irène en trois 
mois. Sa maladie et son décès, le 2 mai 1988, 
avaient rompu l'équilibre ténu qui régnait dans 
la  maison  de  Caroual.  Le  docteur  Charles 
Colombani  était  le  médecin  traitant  des 
Fournols.  C'était  un  homme  prévenant,  à 
l'écoute  de  ses  patients.  Sa  femme  Sylvie 
connaissait  bien  la  situation  délicate  des 
Fournols.  Elle  était  d'une  rare  bonté,  adorait 
les  enfants  et  ne manquait  jamais  d'offrir  un 
petit cadeau aux jumeaux à chaque Noël. Elle 
s'était  prise  d'une  bienveillante  amitié  pour 
Irène qui lui en était toute reconnaissante. 
Charles  et  Sylvie  Colombani  assistèrent  aux 
funérailles  en  l'église  romane  Saint-Pierre  et 
Saint-Paul  d'Erquy.  À  la  sortie  de  la 
cérémonie, le cortège funèbre emprunta la rue 
Castelneau  pour  accompagner  Irène  qui 
reposerait  à  côté  de  Louis,  son  mari  décédé 
vingt ans plus tôt. Sylvie s'approcha de Jeanne. 

– Sachez  que  nous  avons  toujours  été 
proches  de  votre  mère,  depuis  toutes 
ces années où elle a travaillé chez nous. 
Si  vous  avez  besoin  de  quoi  que  ce 
soit, n'hésitez pas à nous en parler.

– Merci,  répondit  Jeanne,  trouvant  du 
réconfort dans ces paroles.

Tout se passa pour elle comme dans un rêve 
embrumé.  Elle  était  totalement  déboussolée, 
dans  un  état  second.  Elle  jeta  la  rose  sur  le 
cercueil  puis  remercia  mécaniquement  les 
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personnes  qui  lui  présentaient  leurs 
condoléances. 
Elle revoyait le film de sa vie : les châteaux de 
sable avec son père sur la plage du Centre, en 
été,  en  face  du  port ;  la  cueillette  des 
bigorneaux  à  la  pointe  de  la  Heussaye ;  la 
dégustation  d'huîtres  sauvages,  à  même  le 
rocher,  « Elles  viennent  de  la  baie  de  la 
Fresnaie celles-là », lui expliquait-il ; la chasse 
aux étrilles et aux tourteaux sous les pierres du 
Guen aux grandes  marées...  Tout  cela  n'était 
plus qu'un souvenir  flou.  Il  était  mort  quand 
elle  avait  six  ans.  Ensuite,  ces  années  fades 
passées avec sa mère qui faisait des ménages : 
était-elle  une  bonne  mère  pour  elle ? 
Certainement.  Elle  réalisait  qu'Irène  avait 
toujours essayé de la soutenir et qu'elle-même 
l'avait  trop  souvent  envoyé  balader.  Elle 
regrettait  maintenant  sa  période  punk  qui 
l'avait  précipitée  dans  une  lente  déchéance 
agrémentée  de  quelques  joints,  alcools  et 
autres psychotropes. Elle sentit une rancœur à 
son  encontre,  quand  elle  prit  conscience 
d'avoir  couché  avec  ces  mecs  ignobles,  qui 
justifiaient  leur  activité  libidineuse  par  la 
« rupture avec ce monde bourgeois et pourri de 
conventions »,  la  bonne excuse  pour  profiter 
des filles et tirer un coup. Elle n'avait pas non 
plus  cherché  à  les  revoir,  qu'aurait-elle  pu 
obtenir  d'eux ?  Et  ces  deux  mouflets  qui 
l'empêtraient dans sa vie : pourquoi n'avait-elle 
rien senti dans son ventre ? 
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Elle avait pourtant trouvé un job de serveuse, 
dans une crêperie de la rue du Port et se tenait 
à ce travail assez assidûment. Elle avait même 
passé son permis de conduire et utilisait la R5 
de  sa  mère.  Le  bilan  de  ses  vingt-cinq 
premières années de vie n'était pas reluisant et 
les  perspectives  d'avenir  n'étaient  pas  très 
optimistes.
Au  cimetière,  quand  les  dernières  personnes 
furent parties, elle fit monter ses enfants dans 
la  voiture  et  rentra  à  Caroual.  La  maison 
semblait  vide.  Comment  allait-elle  pouvoir 
s'organiser  pour  les  congés  scolaires  qui 
arrivaient,  maintenant  qu'elle ne pouvait  plus 
compter  sur  sa  mère ?  Tant  qu'ils  iraient  à 
l'école, elle serait à peu près tranquille et elle 
les laisserait seuls pendant son service du soir, 
les  jeudis,  vendredis  et  samedis.  Elle  avait 
encore  sept  semaines  pour  trouver  une 
solution, avant les grandes vacances.
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Chapitre 3

Mardi 31 mai 1988, le matin.
Quatre semaines qu'elle se démenait entre son 
travail et ses enfants. Jeanne était au bout du 
rouleau.  Quinze  jours avant,  elle  avait  voulu 
consulter le docteur Colombani mais avait été 
reçue  par  un  remplaçant.  Elle  avait  expliqué 
que, depuis la mort de sa mère, elle souffrait 
d'insomnies. Elle omit de parler de ses soucis 
d'organisation avec ses enfants et de toutes les 
difficultés auxquelles elle n'arrivait plus à faire 
face, la paperasserie, les factures, l'école. Elle 
aurait préféré voir le docteur Colombani, mais 
celui-ci  avait  pris  deux  semaines  de  congé. 
Après  les  examens  usuels,  le  docteur 
Christophe  Bernat  rédigea  une  ordonnance 
pour  une  analyse  sanguine  et  prescrivit  un 
somnifère  léger,  quelques  vitamines,  des 
oligo-éléments  et  des minéraux,  pour rétablir 
une  meilleure  tension.  Mais  Jeanne Fournols 
avait pris une décision.
Le  midi,  Benjamin  Fournols  déjeunait  à  la 
cantine de l'école, au premier service.  Il avait 
trouvé un passage, dans un trou du grillage, à 
l'abri  du  regard  des  surveillants,  derrière  les 
bâtiments scolaires. Depuis un certain temps, il 
sortait de l'école pendant la pause du midi, à 
l'insu de tous. Depuis le décès de leur grand-
mère Irène, son frère et lui allaient à l'école en 
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vélo,  ce  qui  arrangeait  bien  leur  mère. 
Benjamin avait une petite heure devant lui et 
l'utilisait souvent à se livrer à son-passe temps 
favori :  organiser  des  duels  entre  animaux 
comme celui du chat et de la souris. Il passait 
nombre de ses midis à capturer des bestioles et 
à  les  opposer.  Ce  midi-là,  le  combat  serait 
celui  de la  couleuvre  et  de la  salamandre.  Il 
était bien treize heures quand il arriva chez lui. 
Il fut étonné de trouver la porte déverrouillée. 
Il entra doucement.  La porte d'entrée donnait 
sur une grande pièce qui servait de cuisine et 
de salle. Au fond, une échelle de meunier avec 
un  quart  tournant  permettait  d'accéder  aux 
chambres  des  jumeaux et  d'Irène.  L'accès  au 
jardin se faisait par une porte fermière située à 
gauche de l'escalier.  Sur la droite, la cuisine, 
les toilettes, la salle de bains ; sur la gauche, la 
chambre  de  Jeanne  dont  la  porte  était 
entrouverte. Benjamin n'avait pas fait attention 
en arrivant et n'avait pas remarqué que la R5 
était garée à l'extérieur, à sa place habituelle. 
En s'approchant de la chambre de sa mère, il 
entendit  un  gémissement.  Il  se  plaça  dans 
l'embrasure de la porte. Elle était là, allongée 
sur  son  lit  occupant  la  place  centrale  de  la 
chambre.  Un verre était  renversé sur la table 
de nuit du côté droit. Une boîte de comprimés, 
une bouteille de rhum Négrita, une feuille de 
papier...
Il pénétra dans la chambre silencieusement et 
vit le visage livide de sa mère, les yeux fermés 
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la bouche ouverte. Son bras gauche pendait de 
l'autre  côté  du  lit.  Benjamin  eut  comme  un 
flash. Un éclair  fulgurant lui traversa l'esprit, 
comme si  l'espace  et  le  temps fusionnaient... 
Une  profonde  blessure  marquait  l'avant  bras 
gauche de sa mère au-dessus du poignet et une 
mare  de  sang  stagnait  sur  le  carrelage.  Il 
replaça le coupe-chou dans la main droite de 
sa mère.  C'était  l'ancien rasoir  du grand-père 
Louis, qu'il n'avait jamais connu. Il contempla 
ce  funeste  spectacle  quelques  minutes.  Il 
comprenait bien ce qu'il se passait. À huit ans 
révolus il savait que sa mère se vidait de son 
sang,  devant  lui,  et  le  risque  fatal  qu'elle 
encourait.  Sa  peau  avait  pris  une  teinte 
diaphane,  lunaire.  Il  était  fasciné  par  ces 
gouttes de sang qui tombaient dans la flaque 
formée  sur  le  sol  en  créant  une  seule  petite 
onde circulaire, pas comme celles que fait un 
caillou  jeté  dans  l'eau,  non,  juste  une  petite 
ride circulaire. Il restait impassible devant ces 
gouttes de vie qui s'écoulaient du corps de sa 
mère,  signifiant  qu'elle  allait  certainement 
bientôt mourir...  -Gouttes de sang, gouttes de 
vie,  gouttes  de  mort.-  Ces  mots  résonnèrent 
dans  sa  tête  comme  une  comptine.  Il  ne 
ressentait  aucun  trouble,  aucune  émotion 
particulière,  seulement  une  sorte 
d'apaisement :  cette  femme ne lui  ferait  plus 
jamais mal. Il se demandait combien de temps 
cela pourrait encore durer, combien de gouttes 
tomberaient  encore.  Il  lui  semblait  que  le 
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rythme de l'écoulement ralentissait. La pendule 
Westminster  de  la  salle  carillonna  pour  les 
trois  quarts  d'heure.  Vite,  il  était  temps  de 
retourner à l'école. Personne ne s'était aperçu 
de l'absence de Benjamin.
Le soir, de retour à la maison, Benjamin laissa 
sciemment à son frère le soin de la découverte 
du corps de leur mère. Ange alerta aussitôt les 
voisins.  La  nouvelle  se  répandit  dans  Erquy 
comme une traînée de poudre. 
Après  deux  semaines  de  congé  passées  en 
Auvergne,  Charles  Colombani  avait  repris  le 
travail le matin même. C'était lui qui avait été 
appelé  par  les  gendarmes  pour  un  suicide  à 
Caroual, vers dix-sept heures trente. Le centre 
de  secours  et  le  médecin-capitaine  des 
pompiers  qui  étaient  sur  une  grosse 
intervention  au  port  ne  pouvaient  pas  se 
déplacer  dans l'immédiat.  Charles constata  le 
décès de Jeanne, probablement un suicide, ce 
que  confirmerait  plus  tard  l'enquête  de 
gendarmerie. La pauvre femme avait avalé un 
cocktail de somnifères, de diverses drogues, et 
d'alcool  puis  s'était  tranché  les  veines.  Le 
médecin examina les enfants, ne trouva rien à 
signaler et s'enquit auprès de la maréchaussée 
de  leur  devenir.  On  ne  connaissait  pas  de 
famille  proche aux jumeaux.  Dans l'urgence, 
ils  furent  temporairement  placés  dans  une 
famille d'accueil à Lamballe. 
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Chapitre 4

Sylvie  Colombani  fut  touchée  par  cet 
événement. Le couple avait connu un terrible 
drame  en  1985.  Le  frère  de  Charles,  marin 
pourtant  confirmé,  avait  emmené  Sylvie  et 
leurs  deux  enfants  pour  une  promenade  en 
mer. Malgré des prévisions météo correctes, le 
vent  s'était  levé  et  pour  une  raison  toujours 
inconnue le voilier avait démâté dans les forts 
courants du cap Fréhel. La mer avait forci en 
quelques  minutes.  Le  bateau  était  devenu 
impossible à manœuvrer. Il avait violemment 
heurté un récif.  La voie d'eau consécutive au 
choc  n'était  pas  colmatable.  En  quelques 
minutes, rien n'était resté à la surface de l'eau. 
Seule Sylvie survécut à cet horrible accident, 
par  miracle,  grâce  à  l'intervention  de  la 
S.N.S.M.5.
Sylvie  connaissait  la  situation  précaire  des 
enfants Fournols. Depuis l'accident tragique de 
Fréhel elle  n'avait  pas pu concevoir  un autre 
enfant.  Charles  et  Sylvie  étaient  nés tous les 
deux  en  1950,  Charles  avait  été  le  digne 
successeur du cabinet médical de son père. À 
son  installation,  ses  parents  s'étaient  retirés 
dans une confortable maison à Sable d'Or les 
Pins,  face à la mer.  Charles était  un homme 

5 Société nationale de sauvetage en mer.
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calme,  intelligent,  compréhensif.  Il  s'était 
marié  avec  Sylvie  Le  Guen,  une  jolie 
kinésithérapeute  blonde,  fine,  déterminée, 
équilibrée,  sportive.  Elle  travaillait  dans  son 
cabinet rue Notre-Dame avec deux associés, ce 
qui lui permettait d'avoir une grande souplesse 
dans  ses  horaires,  en  cas  de  nécessité.  Ils 
avaient  été  brisés  par  l'accident  de  Fréhel  et 
s'étaient  accrochés  à  la  vie  qui,  petit  à petit, 
redevenait plus douce pour eux. Elle proposa à 
son mari d'effectuer les démarches nécessaires 
auprès  du  juge  des  enfants  pour  accueillir 
Ange  et  Benjamin  chez  eux,  afin  qu'ils 
terminent  au  moins  leur  année  scolaire  à 
Erquy.  Ils  habitaient  une  de  ces  grandes 
maisons  de  grès  rose  située  sur  la  corniche, 
jouissant d'une vue imprenable sur les plages 
de  Caroual,  de  Saint-Pabu  et  de  la  Ville 
Berneuf. L'horizon se déroulait du Verdelet au 
Cap  d'Erquy.  Par  temps  clair,  on  pouvait 
apercevoir  l'île  de  Bréat.  Sylvie  avait  de 
l'amour maternel à donner. 
Les  relations  de  son  mari  lui  permirent 
d'obtenir  un  rendez-vous  dès  le  lendemain 
avec  le  juge des enfants  de Saint-Brieuc qui 
prit  sur  le  temps  de  sa  pause  repas.  Charles 
connaissait  bien  aussi  le  médecin  enfance-
famille  du  Conseil  Général  chargé  des 
agréments  des  familles  d'accueil  qui  reçut 
Sylvie  le  surlendemain  à  midi.  Elle  n'eut 
aucune  difficulté  à  prouver  que  leur  couple 
offrait  d'excellentes  conditions  d'accueil 
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garantissant  la  sécurité,  la  santé, 
l'épanouissement  intellectuel  et  affectif  de 
deux mineurs. La maison de la corniche était 
suffisamment grande pour que chaque enfant 
pût  avoir  sa  chambre.  La  procédure  qui 
pouvait durer jusqu'à quatre mois fut d'autant 
accélérée  que  le  département  des  Côtes-du-
Nord6,  avait  un  pressant  besoin  de  familles 
d'accueil.  Sylvie  Colombani  réunit  tous  les 
documents nécessaires dès le jeudi matin.  Le 
jeudi  après-midi,  l'entretien  avec  le 
psychologue et le travailleur social fut positif. 
Elle  reçut  la  lettre  recommandée  indiquant 
l'avis favorable le mardi suivant. Elle n'eut pas 
connaissance des tenants et des aboutissants de 
la  procédure  judiciaire  et  des  arrangements 
avec les services sociaux mais signa le contrat 
d'accueil  des jumeaux le jeudi neuf juin. Les 
enfants  arrivèrent  chez  les  Colombani  le 
vendredi.  Sylvie avait tenu à aller  elle-même 
les  chercher  dans  la  famille  d'accueil 
provisoire.  Au  retour,  ils  passèrent  par  le 
garage du sous-sol de leur nouvelle maison. 

– Voilà  notre  maison,  qui  sera  aussi  la 
vôtre,  annonça-t-elle,  les  invitant  à  la 
suivre.

Les  deux  enfants  avaient  été  plus  que 
bousculés ces derniers temps et ne répondirent 
rien. Sylvie, en parfaite maîtresse de maison, 

6 Département  rebaptisé  Côtes-d'Armor  par  décret  du 
27 février 1990.
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commenta la visite. Cette grande demeure se 
composait de trois niveaux. Au rez-de-jardin, 
les  locaux  professionnels  du  médecin 
occupaient presque la moitié de la surface au 
sol  de  la  maison.  Le  parc  de  stationnement 
réservé  à  la  clientèle  donnait  sur  une  courte 
allée  qui  conduisait  à  un petit  hall  d'accueil. 
Celui-ci  desservait  le  cabinet  médical,  des 
toilettes et la salle d'attente qui communiquait 
directement  avec  l'espace  de  travail  de 
Charles.  Celui-ci  était  divisé en trois  parties, 
l'une fermée, réservée au secrétariat,  l'autre à 
sa  salle  d'auscultation  où  étaient  rangés  les 
divers produits infirmiers et la troisième à son 
bureau  de  style  empire  où  il  rédigeait  ses 
ordonnances. Il se séparait de ses patients par 
une  porte-fenêtre  donnant  sur  l'aire  de 
stationnement.  Les jumeaux découvrirent une 
cuisine  d'été  donnant  sur  une  terrasse  à 
laquelle on accédait en traversant deux grandes 
arcades  de grès  rose.  On pouvait  accéder  au 
premier  étage  soit  par  l'escalier  extérieur 
débouchant sur un large balcon ceinturant tout 
le premier  niveau, soit  par l'escalier  intérieur 
en U, protégé de la pluie. Ils empruntèrent ce 
dernier. Le hall d'entrée du premier étage était 
éclairé par la lumière naturelle provenant d'une 
double porte-fenêtre en vitraux colorés de style 
Art déco. Il desservait à gauche une buanderie 
puis la cuisine, en face, le salon prolongeait la 
salle  à  manger  attenante  à  la  cuisine,  sur  la 
droite il y avait  la chambre de Charles et  de 
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Sylvie  qui  possédait  sa salle  de bains et  son 
dressing  privés.  Cette  chambre  donnait  aussi 
sur  un  bureau  qui  aboutissait  lui-même  au 
salon. À l'exception de la cuisine très moderne, 
l'ensemble  des  pièces  était  aménagé  de 
meubles anciens. Il flottait une agréable odeur 
de cire. Sylvie les invita à se rendre au second 
étage où seraient leurs chambres. Ils arrivèrent 
de nouveau dans un grand hall qui servait de 
salle de jeux. Les deux portes de part et d'autre 
de  la  cage  d'escalier  donnaient  l'une  sur  les 
toilettes,  l'autre  sur  une  spacieuse  salle  de 
bains avec double lavabo, douche et baignoire. 

– Sur votre droite, la porte à côté des WC 
est  celle  de  la  chambre  d'amis,  la 
chambre  rose.  La  porte  tout  à  fait  à 
gauche  est  celle  d'une  autre  chambre 
d'amis,  la  chambre  jaune.  Celles  du 
milieu vous sont réservées. Vous aurez 
chacun la vôtre : pour Ange, celle qui 
est  en face ,  pour Benjamin,  celle  qui 
est à sa droite. Toutes les pièces de cet 
étage sont mansardées et très agréables. 
De plus, vous avez une superbe vue sur 
la  mer.  Par  temps  clair,  vous pourrez 
voir  du  Cap  d'Erquy  jusqu'à  l'île  de 
Bréhat. Vous pouvez les visiter si vous 
voulez, j'ai mis vos noms sur les portes.

Elle  avait  imposé  leur  chambre  aux  enfants. 
Elle connaissait les difficultés que leur mère et 
leur  grand-mère  avaient  eues  et  voulait 
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marquer, dès les premiers instants, son autorité 
sur eux. Dans le cas présent ils n'avaient pas le 
choix. Sylvie avait pour eux un projet dont elle 
n'avait pas encore parlé à Charles. Il faudrait 
prendre  le  temps  de  l'observation,  de  la 
réflexion, de la patience. Il fallait aussi qu'elle 
en fût sûre elle-même, qu'elle eût repris toute 
sa confiance en elle. Ange réagit le premier.

– Houa,  c'est  super !  dit-il  d'un  ton 
admiratif. Ça change.

– Ça change quoi ? questionna Sylvie.
– Ben,  de  Lamballe.  Là-bas,  il  y  avait 

déjà quatre enfants, trois garçons et une 
fille et on était à cinq dans la chambre 
des  garçons.  Y'avait  souvent  des 
bagarres.  Et  Tata,  elle  était  pas 
commode.  Vous  avez  l'air  gentille, 
vous.

– Je  le  suis  avec  des  enfants  polis, 
propres  et  obéissants,  dit-elle  d'une 
voix  ferme  accompagnée  d'un  mince 
sourire. C'est compris ?

– Oui, madame.
– Bien ! 

Elle se tourna vers la porte de la chambre de 
Benjamin  qui  contemplait  le  paysage,  par  la 
fenêtre, rêveur.

– Et Benjamin, qu'en pense-t-il ?
L'enfant fit volte face vers son interlocutrice, 
la dévisagea, l'air absent.

– Oui, madame.
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– Bien, allez chercher vos valises et vos 
cartables  au  sous-sol,  ensuite  vous 
rangerez  vos  armoires  et  nous  irons 
visiter  les  extérieurs,  j'ai  d'autres 
choses à vous expliquer.

Les enfants obéirent. Sylvie constata que leur 
trousseau  était  bien  sommaire.  Elle  y 
remédierait  plus  tard.  Elle  leur  signala  qu'ils 
étaient  responsables  du  rangement  de  leur 
chambre et de leurs affaires.

– Allons à l'extérieur !
Ils  redescendirent  dans  le  hall  du  premier 
étage,  sortirent  sur  le  balcon,  empruntèrent 
l'escalier  de  pierre  et  se  retrouvèrent  sur  le 
chemin qu'ils  avaient  emprunté  en voiture,  à 
leur  arrivée.  Ils  longèrent  la  façade  est  sur 
quelques mètres, puis dépassèrent le coin de la 
maison. 

– Lorsque vous rentrez  dans  la  maison, 
vous  suivez  la  route  que  nous  avons 
prise en voiture.

Elle  leur  fit  observer  le  pignon  nord  de  la 
bâtisse  et  désigna  le  parking  réservé  à  la 
clientèle.

– Vous devrez laisser Charles Colombani 
travailler  dans  la  tranquillité,  c'est-à-
dire  que  vous  ne  devez  jamais  aller 
jouer sous ces  fenêtres  ou devant  ces 
portes.  Vous  ne  devez  importuner  ni 
son  travail,  ni  ses  clients.  Vous  avez 
suffisamment de place de l'autre côté, 
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du  côté  du  parc  et  du  tennis.  Nous 
allons nous y rendre.

La maison était  située sur un superbe terrain 
où  pins  parasol  et  châtaigniers  offraient  un 
espace de jeu formidable pour des enfants. Un 
terrain  de  tennis  avait  été  construit  au  fond 
nord-est  de  cette  propriété  entièrement  close 
par  un  mur  d'enceinte  de  grès  de  Fréhel. 
Benjamin remarqua un chalet de bois à côté du 
court.

– Une  chose  encore :  je  n'aime  pas 
répéter, est-ce clair ?

– Oui, madame, acquiesça Ange.
– Benjamin ?
– Oui, madame.

La ressemblance  physique  entre  les  jumeaux 
était  frappante,  même  taille,  même  cheveux 
bruns, même visage. La seule différence était 
que Benjamin avait un regard plus fermé que 
son frère, des yeux légèrement plissés. 

– Avez-vous des questions ?
Ange aurait  eu une multitude  de questions à 
poser :  qui  étaient  vraiment  ces  gens ? 
Allaient-ils  rester  longtemps  ici ?  Est-ce  que 
ce conte de fées allait continuer ? Qu'allaient-
ils devenir lui et son frère ? Tout était mélangé 
dans sa tête et il ne répondit rien. Son frère prit 
la parole.

– Est-ce  que  je  pourrais  avoir  mon 
vivarium ?

Sylvie lui demanda d'être plus précis.
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– Oui, mon vivarium, dans la cabane de 
la  maison  de  Caroual.  Est-ce  que  je 
pourrai le mettre dans le chalet ?

– Je pense que oui, accorda-t-elle.
Dans le protocole d'accueil des enfants, il avait 
été  prévu qu'ils  retourneraient  chez eux pour 
récupérer  leurs  affaires,  en  présence  de 
l'assistante  sociale  et  d'un gendarme qui  leur 
ouvrirait la maison.

– C'est pour demain matin, vous pourrez 
récupérer  toutes  vos  affaires 
personnelles, vos jouets, le reste de vos 
vêtements.  Je  serai  avec  vous.  Nous 
aurons ensuite la fin du week-end pour 
faire plus ample connaissance et lundi, 
retour à l'école, pour la dernière ligne 
droite  de  l'année  scolaire.  Il  s'agit  de 
passer en CM1, tout de même.
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Chapitre 5

Lundi  31 décembre 1990, dix-huit  mois  plus 
tard.
Les enfants s'étaient  habitués à leur nouvelle 
vie qui avait changé du tout au tout. Ils avaient 
su  se  plier  à  la  discipline  imposée  par  leur 
famille d'accueil, Sylvie ne leur avait pas laissé 
d'autre  alternative,  mais  ils  y  avaient  trouvé 
des  compensations  notables,  tant  sur  le  plan 
matériel qu'affectif. Personne n'avait plus levé 
la main sur eux depuis leur arrivée. Ils étaient 
inscrits  au  club  de  judo,  ils  pratiquaient  le 
tennis,  ils  avaient  chacun  une  chambre 
agréable et spacieuse, la salle de jeux était bien 
équipée : télévision, magnétoscope, mini table 
de  ping-pong,  jeux,  petites  voitures,  etc. 
Règlement d'utilisation : uniquement quand les 
devoirs étaient finis.
Sylvie  avait  aménagé ses horaires au cabinet 
de  kinésithérapie  pour  s'occuper  des  enfants 
dès leur retour de l'école. Le plus difficile pour 
elle avait été de les discipliner pour le travail 
scolaire,  surtout  Benjamin.  Elle  n'avait  pas 
lâché  et  avait  obtenu une nette  amélioration. 
Sa  ténacité,  sa  constance,  sa  patience,  sa 
présence quotidienne avaient  payé  et  ce petit 
monde  formait  presque  une  vraie  famille. 
Malgré  leur  troublante  ressemblance,  les 
jumeaux  avaient  des  caractères  différents. 
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Ange était plus doux, plus docile, rendait plus 
facilement  service,  savait  se  faire  apprécier, 
était  plus  demandeur  d'amour.  Benjamin 
semblait toujours être sur la défensive, restait 
souvent  seul,  s'opposait  fréquemment,  se 
mettait  souvent  en  colère,  avait  du  mal  à 
exprimer ses sentiments. Il n'avait pas de vrai 
copain  à  l'école  et  n'arrivait  pas  à  entretenir 
une  relation  durable.  Sylvie  en  avait  discuté 
avec  son mari  et  ils  avaient  mis  cela  sur  le 
compte  du  choc  émotionnel  et  traumatique 
qu'ils avaient subi lors du décès de leur mère et 
de leur grand-mère. Ils positivaient surtout sur 
leurs  progrès  scolaires  ainsi  que  sur  leur 
intégration  familiale.  La  gémellité  d'Ange  et 
de  Benjamin  avait  un  peu  brouillé  le 
discernement  des  Colombani  bien  qu'ils 
eussent immédiatement décidé de tenir compte 
de  chaque  personnalité,  de  bien  les 
différencier.  Ils  parlaient  très  rarement  d'eux 
en  tant  que  jumeaux.  Ils  respectaient  leur 
individualité et préféraient les appeler « Ange 
et Benjamin » au lieu d'employer le terme plus 
générique  de « jumeaux » ou de « garçons ». 
Ils pouvaient être fiers de la transformation des 
enfants,  de leur  intégration  à  l'école,  dans la 
famille,  dans les clubs sportifs.  Ange le  leur 
rendait  bien,  c'était  un  enfant  gai  qui  savait 
aussi se faire aimer en se comportant comme 
eux le désiraient.  Benjamin,  lui,  calquait  son 
comportement  sur  celui  de  son  aîné,  ce  qui 
donnait visiblement le change. Ils perpétuaient 
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ainsi  le  mythe  du  meneur  et  du  suiveur,  de 
l'extraverti  et  de  l'introverti,  expression 
populaire  voire  caricaturale  habituellement 
utilisée  pour  désigner  le  caractère  fusionnel 
d'une  relation  gémellaire.  Tout  était  donc en 
ordre. Grâce à ces deux enfants, les Colombani 
se  relevaient  de  la  terrible  épreuve  qu'ils 
avaient subie cinq ans auparavant. Ange avait 
parlé  une  seule  fois  de  sa  mère,  un  jour  en 
regardant  des  photos  et  avait  fait  ce 
commentaire  laconique :  « Tu  es  bien  plus 
gentille  que  maman,  tu  ne  nous  tapes  pas, 
toi. »  Ils  étaient  passés  rapidement  au 
tutoiement,  dès  les  premiers  jours  de  leur 
arrivée.  Ce fut  tout  ce  qu'elle  entendit  de  la 
bouche de ces  enfants  sur  leur  vie  passée et 
n'insista  pas  puisqu'ils  étaient  maintenant 
heureux.  Elle  ne  voulait  pas  évoquer  ou 
réveiller leur histoire douloureuse. Elle s'était 
tournée résolument vers l'avenir, sa manière à 
elle d'essayer de faire son deuil de l'accident. 
Sylvie  se  remémora  les  faits  rapportés  par 
Irène  Fournols,  sa  femme  de  ménage, 
concernant la relation de sa fille Jeanne avec 
ses enfants. Ils en avaient quand même bavé, 
se  disait-elle,  intérieurement.  Une  mère 
violente, incapable, qui s'était droguée pendant 
son  adolescence ;  une  grand-mère  faible  et 
laxiste,  pas  de  père.  Elle  était  fière  de  ce 
qu'elle  avait  commencé  à  obtenir  d'eux  et 
caressait bien des projets à leur égard.
Dix-neuf heures quinze.
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Sylvie  entendit  le  carillon  de  l'entrée.  Elle 
apparut à ses invités vêtue d'un pull clair, col 
en V, d'un jean, chaussée de mocassins.

– Entrez vite, il fait un froid de canard.
Gaëlle, Didier et leur fille Cindy ne se firent 
pas  prier.  Ils  embrassèrent  Sylvie  qui  les 
débarrassa  de  leurs  manteaux.  Gaëlle  portait 
une  élégante  robe  grise  à  col  bénitier,  et 
manches  trois  quarts,  une  ceinture  noire  et 
large  donnant  un effet  blousant,  des  collants 
noirs à larges motifs en losange découvrant ses 
jambes  au-dessus  du  genou,  des  bottines 
noires. Ses bagues, bracelets, boucles d'oreilles 
et collier fantaisie façon argent étaient assortis. 
Didier  avait  opté  pour  un  plus  traditionnel 
costume  de  velours  gris  anthracite  sur  une 
chemise  de  lin  gris  perlé,  cravate 
volontairement omise, derby noires. Cindy, dix 
ans, était  enveloppée dans une robe chasuble 
parme, encolure arrondie, manches courtes en 
boule,  sur un chemisier  blanc et  des collants 
blancs épais, ballerines violettes assorties à la 
robe. Sylvie la déchargea de ses fleurs, en leur 
souriant.

– Merci  pour  le  bouquet.  Vous  êtes 
superbes  tous  les  trois !  s'exclama-t-
elle,  en  guidant  ses  invités  dans  le 
salon.  Je  me  changerai  après  les 
derniers  préparatifs,  presque  tout  est 
prêt. 
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– Je  vais  t'aider,  proposa  naturellement 
Gaëlle.

– D'accord. Charles est avec son dernier 
patient,  il  ne  devrait  pas  tarder  à 
remonter. Les enfants sont dans la salle 
de jeux, tu peux les rejoindre, Cindy, si 
tu  veux.  Didier,  cela  t'ennuierait-il  de 
t'occuper du feu dans la cheminée ? J'ai 
toujours  du mal  à  le  démarrer,  je  l'ai 
encore raté.

– Volontiers. 
Didier resta dans le salon à ranimer quelques 
braises  de  journaux  mourantes  et  les  deux 
amies  se  dirigèrent  vers  la  cuisine.  Depuis 
l'accident,  pour  la  saint  Sylvestre,  les 
Colombani  ne  sortaient  plus.  Ils  préféraient 
l'intimité  d'un petit  comité  d'amis  chers  à  de 
plus  grandes  réceptions  ou  des  repas 
interminables au restaurant. Cette année, cela 
se passait chez eux pour le plus grand bonheur 
de  tous  car  Sylvie  avait  de  réels  talents  de 
cordon bleu en ce qui concernait les produits 
de la mer. Gaëlle et Sylvie avaient tout de suite 
sympathisé, dès la première heure de cours du 
premier cycle de leur formation. Elles avaient 
toutes  les  deux  obtenu  brillamment  leur 
diplôme  d'état  de  kinésithérapeute  et  se 
trouvaient maintenant associées dans le même 
cabinet  à  Erquy,  avec  un  autre  collègue, 
Pierrick Nedelec. Gaëlle était donc l'associée, 
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l'amie, la confidente, la personne qui avait le 
plus soutenu Sylvie dans ses pires épreuves. 

– J'ai  préparé  le  plateau  de  crustacés : 
étrilles,  araignées  et  homards  pêchés 
hier, tout cela ébouillanté à la maison. 
Le  fromage  est  sorti,  ma  célèbre 
gratinée  de  noix  de  coquilles  saint 
Jacques  à  la  fondue  de  poireaux 
n'attend plus que le passage au four. La 
salade aux noix sera chapeautée de ses 
crottins  de chèvre chauds et  dorés. Je 
ne me suis pas fatiguée pour le dessert : 
forêt noire de chez Quinton.

– Un vrai festin ! saliva Gaëlle.
– Le couvert est mis. Charles s'occupera 

des vins,  il  ne me reste que quelques 
petits toasts à préparer, si tu veux bien 
m'aider,  ensuite  j'irai  me  changer.  Ça 
va Didier ? Le feu reprend ?

– C'est  reparti.  Tu  sais,  il  faut  quand 
même  un  peu  de  petit  bois  pour 
enflammer une bûche. Une allumette et 
du  papier  ne  suffisent  pas,  railla-t-il 
gentiment. 

Didier, docteur en radiologie, s'entendait bien 
avec  Charles.  Ils  avaient  en  commun  la 
passion  du  tennis,  qu'ils  fussent  joueurs  ou 
spectateurs. C'est d'ailleurs sur un court qu'ils 
s'étaient  rencontrés  et  appréciés  quelques 
années  auparavant.  Didier  était  célibataire  à 
l'époque et il avait rencontré Gaëlle chez eux, 
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un dimanche  de barbecue.  Ils  s'offraient  une 
petite virée tous les ans à Roland Garros et ne 
manquaient  jamais  une occasion de jouer  un 
petit  match,  soit  au  club,  soit  chez  Charles. 
Celui-ci pénétra dans la salle.

– Bonsoir Didier, ça y est, tu as réussi à 
fermer ton cabinet à l'heure ? s'enquit-il 
auprès de son invité.

Il venait de remplir sa dernière ordonnance de 
l'année.

– Oui,  pas  mal  de  monde  pour  un  31 
décembre, comme toi, je suppose ?

Charles acquiesça d'un hochement de tête
– Viens à la cave avec moi, nous allons 

choisir les vins pour ce soir. 
C'était la deuxième passion commune des deux 
compères :  les  bons  vins.  Charles  bénéficiait 
d'une cave creusée dans le roc, sous la maison, 
qui ne variait pas de plus de deux degrés dans 
l'année, une aubaine, pour un gourmet comme 
lui et pour son camarade de raquette.
Cindy était  montée à la salle de jeux où elle 
avait  rejoint les deux garçons. Elle  était  déjà 
venue plusieurs fois jouer ici. Elle s'entendait 
mieux  avec  Ange,  d'un  abord  plus  facile. 
Celui-ci était affalé sur le canapé et regardait 
sa cassette favorite,  Goldorak. Dans la partie 
de  la  pièce  située  sous  une  ferme  de  la 
charpente  apparente,  Benjamin  organisait 
l'embouteillage  d'une  autoroute  un  jour  de 
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grand  départ  avec  toutes  les  petites  voitures 
disponibles qu'il possédait. Et il y en avait.

– Salut,  qu'est-ce-que  vous  faites ? 
demanda-t-elle.

– Ben, tu vois j'ai bientôt fini mon dessin 
animé et mon frère joue aux voitures. 
Tu  veux  regarder  avec  moi ?  l'invita 
Ange. 

Elle  n'appréciait  pas  particulièrement 
Goldorak. Elle,  c'était  plutôt Cats Eyes,  mais 
s'assit  à  côté  de  lui.  La  salle  était  vaste  et 
permettait  d'avoir  un coin  bibliothèque-vidéo 
équipé  d'un  canapé,  de  deux  chauffeuses  en 
mousse,  d'une table  de mini  ping-pong et  de 
diverses  armoires  de  rangement.  Sous  la 
ferme,  le  long  de  la  cloison  de  la  salle  de 
bains, était installée une vitrine de verre dans 
laquelle Benjamin rangeait ses voitures. Cindy 
poussa un soupir de soulagement au générique 
de fin.

– Si  on  jouait  à  quelque  chose 
maintenant,  à chat glacé ?  À un deux 
trois  soleil ?  Ou  à  cache-cache ? 
proposa-t-elle.

– Ouais,  à  cache-cache,  mais  attention 
hein,  pas  comme  la  dernière  fois,  tu 
avais  voulu  tricher  en  comptant 
seulement  les  nombres  pairs !  Cette 
fois-ci, celui qui compte devra avoir un 
bandeau sur les yeux. 

Ange interpella son frère. 
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– Tu joues Benjamin ?
Benjamin se fit un peu prier.

– Ouais ! D'accord, c'est toi qui colles en 
premier,  on n'a  pas  le  droit  d'aller  se 
cacher autre part que sur cet étage.

Ange noua un foulard de cow-boy sur ses yeux 
et fut conduit devant la vitrine.

– J'ai  combien  de  doigts ?  lui  demanda 
Cindy,  en présentant son index déplié 
devant le foulard.

– J'y vois rien !
Par sécurité, elle abaissa encore le foulard sur 
les  pommettes  d'Ange  qui  commença  à 
compter.

– Un,  deux,  trois...  Eh ?  On  compte 
jusqu'à combien ?

– Jusqu'à cent et pas trop vite. Interdit de 
se  retourner  et  d'enlever  le  foulard 
avant, répondit Cindy.

– Quatre, cinq, six …
Les deux autres enfants détalèrent comme des 
lièvres  et  claquèrent  les  portes  pour  déjouer 
l'adversaire. Benjamin se cacha sous le lit  de 
sa  chambre  et  Cindy  entre  les  deux 
chauffeuses, les rapprochant le plus possible.
Dans  la  cuisine,  Sylvie  et  Gaëlle  avaient 
terminé de tartiner  les toasts grillés avec des 
rillettes de maquereau maison aromatisées au 
citron, des œufs de poisson, du saumon fumé 
et quelques lamelles de coquilles saint Jacques 
fraîches  que  Sylvie  avait  réservées  pour 
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l'occasion.  Dans  la  cave,  Charles  et  Didier 
hésitaient  entre un Chardonnay et  un Pouilly 
Fuissé  pour  accompagner  le  gratin  de 
coquilles. 

– Comme  elles  sont  cuites,  je  penche 
plutôt  pour  un  Pouilly,  que  nous 
pourrions  aussi  servir  à  l'apéritif, 
histoire  de se mettre  en bouche et  de 
préparer nos papilles pour la suite. J'ai 
un  petit  « Terroir  de  Vergisson »,  tu 
m'en diras des nouvelles !

– Tu es maître chez toi et j'approuve ton 
choix.

– Pour les crustacés, nous allons rester en 
Bourgogne  avec  un  Chassagne 
Montrachet  Premier  cru.  Enfin,  ce 
Juliénas  1983,  un  grand  millésime, 
s'accordera  très  bien  avec  le  fromage 
de chèvre. Il faut l'aérer maintenant et 
le  mettre  à  chambrer  mais  pas  trop, 
dix-huit  degrés  maxi.  Le  champagne 
est  déjà  au  frais.  Bon,  avec  tout  ces 
bonnes bouteilles, ça devrait aller.

Charles aurait pu préparer ses vins sans l'aide 
de  Didier,  mais  c'était  un  véritable  bonheur 
que de palper ces bouteilles de grands crus, de 
savoir  qu'elles  attendaient  patiemment  le 
moment  où  elles  donneraient  le  meilleur 
d'elles-mêmes, bonheur qu'il faisait partager à 
des amis triés sur le volet.
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– Heureusement que nous sommes venus 
à pied !

Ils  remontèrent  dans  la  cuisine  pour  prendre 
une carafe à décanter, y retrouvant Gaëlle qui 
peaufinait la présentation des canapés. Charles 
déboucha  la  bouteille  de  vin  rouge  presque 
religieusement  sentit  le  bouchon,  huma  le 
goulot  puis  satisfait,  confia  le  décantage  du 
précieux liquide à Didier.

– Sylvie est partie se changer, il y a une 
minute, annonça Gaëlle.

– J'y vais également. Je vous abandonne 
quelques instants. Installez-vous devant 
la cheminée. Je reviens, dit Charles.

Il  rejoignit  Sylvie  qui  se  maquillait  dans  la 
salle  de  bains,  prit  une  douche  rapide  et 
complimenta sa femme pour sa tenue.

– Tu  sais  que  j'adore  cette  petite  robe 
bustier  qui  découvre  joliment  tes 
épaules, dit-il en lui effleurant la peau.

– Je sais, répliqua-t-elle d'un air entendu 
en esquivant son geste d'un mouvement 
sensuel.  Pressons,  nous  avons  des 
invités, chéri. Comment t'habilles-tu ?

– Mon  complet  bleu  marine  avec  une 
chemise blanche, classique. Je ne veux 
pas  faire  d'ombre  à  ton  charme, 
répondit-il  en  lui  donnant  un  baiser 
furtif.

Ils traversèrent le bureau et entrèrent dans le 
salon.
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– Vous  rivalisez  de  beauté,  ce  soir, 
mesdames !  complimenta  habilement 
Didier,  sans  citer  sa  préférence,  de 
crainte de blesser son hôtesse.

Tout était  parfait,  Charles versa l'élixir  blanc 
dans  les  verres  à  pied,  en  vantant  tous  ses 
mérites,  porta  un  toast  à  cette  merveilleuse 
soirée  qui  s'annonçait  et  la  conversation 
s'engagea sur la météo et le vent qui forcissait. 
Tous avaient le souvenir de la terrible tempête 
de  1987,  trois  ans  plus  tôt,  dont  on  voyait 
encore nombre de traces sur les habitations et 
les  bois  environnants.  D'ailleurs,  quelques 
arbres  de  leur  parc  avaient  été  déracinés, 
causant  des  dégâts  aux  branches  basses  de 
ceux qui avaient  résisté.  Sylvie  avait  mis  les 
« Quatre saisons de Vivaldi » en fond sonore.
Dix-neuf heures trente-cinq.

– Trente-neuf...  Quarante...  Quarante-et-
un... Quarante-deux...

C'était  au tour de Cindy de coller,  elle  avait 
perdu au  tour  d'avant.  Elle  était  au  point  de 
comptage,  devant  la  vitrine,  le  coin  qui 
permettait  de  voir  le  moins  l'espace  de  jeu. 
Ange avait déjà quitté la pièce et s'était caché 
dans sa chambre.

– Quarante-trois... Quarante-quatre...
– Tu triches ! Je t'ai vue ! Tu as essayé de 

relever le bandeau !
– Non, c'est pas vrai.
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– Et d'abord tu ne dois pas te retourner, 
tu dois être face à la vitrine.

– Oh ! Ça va, j'y vois rien ! Mais si je me 
tourne vers la vitrine vous n'entendrez 
rien.

– Sale tricheuse, va.
Benjamin accompagna son sarcasme en posant 
ses mains sur les épaules de Cindy. Il la poussa 
violemment.  Elle  voulut  reprendre  son 
équilibre en faisant un pas en arrière, mais son 
pied s'appuya sur un groupe de petites voitures 
qui roulèrent. La chute était inéluctable. Pour 
l'amortir,  par  réflexe,  elle  tendit  son  coude 
droit  vers  l'arrière.  Sa  tête  et  son  avant-bras 
heurtèrent  simultanément  l'une  la  seconde 
étagère de la vitrine, l'autre la plus basse.  Les 
deux  vitres  se  brisèrent  simultanément.  Un 
éclat  triangulaire  de  l'étagère  du  bas,  d'une 
quinzaine  de  centimètres,  prit  une trajectoire 
verticale,  le bout le plus pointu vers le haut. 
La  tête  de  Cindy  entra  en  contact  avec  la 
pointe de verre. La lame acérée pénétra la base 
du crâne au niveau des vertèbres cervicales et 
trancha la moelle épinière d'un coup. Son cri 
fut immédiatement interrompu. Benjamin alla 
se cacher dans l'armoire de la chambre d'amis 
de droite, la chambre rose.
Dix-neuf heures quarante.

– Je  vais  chercher  les  enfants,  ils  ont 
droit à leur Champomy, ce soir c'est la 
fête.
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Sylvie  traversa  le  hall  et  appela. 
Habituellement,  ils  répondaient  au  premier 
appel.  Elle  attendit  quelques  secondes, 
recommença,  personne  ne  réagit.  Elle  se 
décida à monter au second. Du haut de la cage 
d'escalier,  elle  constata  le  grand  silence  qui 
régnait,  un  silence  toutefois  inhabituel,  pour 
trois enfants jouant ensemble. Elle sourit en se 
disant  que  c'était  toujours  quand  les  enfants 
étaient  les  plus  calmes  que  les  plus  grosses 
bêtises  se  faisaient.  Elle  appela  de  nouveau, 
tourna la  tête  sur  la  gauche,  ils  n'étaient  pas 
dans  le  coin  bibliothèque,  elle  entra  dans  la 
chambre d'Ange, ne vit personne, ni dans celle 
de  Benjamin.  Elle  ouvrit  la  chambre  rose, 
appela de nouveau, Benjamin ne broncha pas, 
caché  dans  son  armoire.  Ange  entrouvrit  la 
porte de sa chambre, l'index sur la bouche.

– Chuuut. On joue à cache-cache.
– C'est  fini  les  enfants,  annonça-t-elle 

d'une voix retentissante, venez en bas.
Benjamin  sortit  de  sa  cachette  et  rejoignit 
Sylvie.

– Où est Cindy ? questionna Sylvie.
– Devant  la  vitrine,  c'est  elle  qui  colle, 

répondit-il  le  plus  naturellement  du 
monde.

– Cindy,  c'est  fini !  On descend,  répéta 
Sylvie.

Pas de réponse. Sylvie dépassa la cloison de la 
salle  de  bains,  découvrit  le  drame  et  se 
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précipita sur Cindy. Les jumeaux eurent juste 
le temps de percevoir l'image de leur camarade 
de jeux, allongée sur le dos, la tête au bas du 
meuble, baignant dans une mare de sang.

– Allez chercher Charles, vite ! ordonna-
t-elle.

Les  jumeaux  obtempérèrent.  Charles  tenta 
désespérément de réanimer la petite fille mais 
malheureusement ses efforts demeurèrent sans 
effet. Il se releva, la tête penchée en avant et fit 
le  geste  qui  signifiait  que  tout  était  perdu. 
Gaëlle s'écroula sur elle-même, comme si un 
sac de sable lui était tombé sur la tête. Sylvie, 
à côté, eut juste le temps d'amortir sa chute, la 
retenant par un bras, du mieux qu'elle put. Les 
enfants avaient assisté à la vaine tentative de 
réanimation du médecin.

– Allez  dans  vos  chambres  les  enfants, 
ordonna-t-il. Ceci n'est pas un spectacle 
pour vous.

Le brigadier Le Bris et le maréchal des logis-
chef Penvern de la brigade de gendarmerie de 
Pléneuf notèrent la déposition des adultes. Les 
enfants furent entendus, ils jouaient ensemble 
à l'étage et n'avaient rien vu. S'ils étaient sortis 
au moment du bruit de casse, ils auraient perdu 
au  jeu  et  Sylvie  était  arrivée  moins  d'une 
minute après. 

– Accident  domestique,  la  gamine  a 
marché  sur  les  voitures  et  a  été 
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déséquilibrée, conclut laconiquement le 
Maréchal des logis-chef Penvern.

« Ouest-France » titrait  à la page d'Erquy du 
mercredi 2 janvier : « Drame familial au cours  
du  réveillon.  Une  petite  fille  se  tue  
accidentellement  au  cours  d'une  partie  de  
cache-cache... ». « La petite fille aurait glissé  
sur  des  jouets  roulants  et  aurait  été  
grièvement  blessée  à  la  tête...  Les  obsèques  
religieuses  se  dérouleront...  Toutes  les  
condoléances  de la rédaction à cette  famille  
très  appréciée  des  Rhoeginéens7. »  Ni  les 
Colombani, ni les Leroy n'achetèrent le journal 
ce jour-là. Ils n'en avaient pas besoin.
Dans  les  jours  qui  suivirent  Sylvie,  qui  se 
sentait responsable de ce nouvel accident, fit le 
tour de la maison, des chambres, du sous-sol, 
des extérieurs. Elle mit au rebut tout objet qui 
lui semblait présenter le moindre danger. Les 
produits ménagers furent mis sous clé, chaque 
meuble fut analysé, plus question de vitrine, de 
verre non sécurit, les prises électriques furent 
changées  pour  des  modèles  plus  modernes, 
avec  protection.  Les  services  sociaux 
risquaient  d'enquêter.  Elle  ne  voulait  surtout 
pas  perdre  la  garde  de  ces,  ou  plutôt 
maintenant,  de  ses  enfants.  Elle  avait 
pleinement  conscience  de  la  place  qu'ils 
avaient prise dans sa vie et l'importance de leur 
présence pour son équilibre personnel. Depuis 

7 Nom des habitants d'Erquy.
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plus d'un an maintenant, elle était plus joyeuse, 
avait recouvré le goût de la vie. 
Quand  elle  revit  Gaëlle  au  cabinet  de 
kinésithérapie, ce fut elle qui tomba en larmes. 

– C'est  ma  faute,  je  n'aurais  jamais  dû 
installer  cette  vitrine,  si  seulement 
j'étais  allée les  chercher  trois  minutes 
avant, au lieu de me pomponner ou de 
prendre un verre, larmoya Sylvie.

– Non,  tu  as  faux  sur  toute  la  ligne, 
répondit Gaëlle, il y a aussi une vitrine 
en verre,  chez nous,  dans  la  chambre 
de Cindy, pour ses poupées. Didier ou 
Charles ou moi-même, nous aurions pu 
monter  auparavant.  Ce  n'est  pas  la 
première fois qu'ils jouent ensemble à 
l'étage chez toi, nous nous voyons tant. 
C'est  un  mauvais  concours  de 
circonstances,  et  cette  fois-ci  ça 
n'arrive pas aux autres,  c'est  sur nous 
que ça tombe.

– Pardonne-moi  ma  faiblesse,  c'est  toi 
qui  as  perdu  Cindy  et  c'est  moi  qui 
pleure,  j'ai  peut-être  trop  peur  de  te 
perdre aussi.

– Rassure-toi pour ça, tu es mon amie et 
j'ai besoin de toi. Tu es aussi passée par 
cette  terrible  épreuve,  tu  es  la  mieux 
placée  pour  me  comprendre  et  me 
soutenir  comme  en  ce  moment. 
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Regarde le chemin que nous avons fait 
ensemble, nous devons le continuer.

– Tu restes mon amie alors ?
– Bien-sûr, grande bêtasse ! ajouta-t-elle 

en lui faisant un gros baiser sonore sur 
la  joue.  Allez,  c'est  bon  pour 
aujourd'hui.  Au  boulot.  Tu  as  une 
nouvelle  cliente,  Mme  Levesque, 
rééducation  du  genou,  elle  t'attend... 
Allez au boulot.

– Merci Gaëlle.
– Merci Sylvie.

On n'avait plus reparlé de l'accident de Cindy 
avec les jumeaux, à la maison de la corniche. 
Tout  le  monde  avait  été  éprouvé.  D'un 
commun accord, Charles et Sylvie en évitaient 
le sujet devant les enfants, ils n'en parleraient 
que si  les jumeaux le  souhaitaient.  Quelques 
mois  plus tard,  Ange dit  à Sylvie  que c'était 
triste  que  Cindy  ne  soit  plus  là,  « pour  ses 
parents aussi ». 
Benjamin n'avait rien manifesté de particulier. 
Pour lui, cette fille était comme les autres, une 
« commandeuse » et en son for intérieur, cela 
ne  faisait  pas  de  différence  qu'elle  fût  là  ou 
non. De toute façon, il ne l'aimait pas et cela 
ne le gênait pas quand il ne la voyait pas, bien 
au contraire. Lui, il n'avait ni crié, ni pleuré. Il 
ne se sentait coupable de rien. Il n'avait pas eu 
besoin de reconnaître quoi que ce fût. On ne 
lui avait pas posé la question pour savoir s'il 
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avait poussé Cindy. Le gendarme l'avait mieux 
dit  que  lui :  « Elle  avait  glissé  sur  ses 
voitures »  et  elle  en  avait  même  abîmé 
quelques-unes. Non qu'il tînt particulièrement 
à  ses  jouets,  il  lui  arrivait  d'en  balancer 
fréquemment,  quand  il  était  en  colère,  mais 
quand même. Devant la mort, lui, il avait réagi 
en  homme,  sans  broncher  ni  sourciller.  Elle 
devait  mourir,  c'était  écrit,  comme  pour  sa 
mère  Jeanne,  ou  sa  grand-mère,  l'heure  de 
Cindy était arrivée et le destin avait trouvé son 
bras. Il lui serait arrivé un autre malheur si elle 
n'était pas venue les importuner ce soir-là, elle 
aurait  eu  un  accident  de  voiture  ou  autre 
chose... 
Il avait vu aussi ces gouttes de sang frais qui 
tombaient du bord de la vitrine sur le sol de la 
salle de jeux. -Gouttes de sang, gouttes de vie, 
gouttes  de  mort.-  Ces  mots  résonnèrent  de 
nouveau  dans  sa  tête  comme  une  comptine. 
Finalement,  c'était  le  sang qui  le  libérait  des 
personnes  qui  lui  faisaient  du mal  ou  qui  le 
gênaient, sa mère, cette fille... 
Durant  le  peu  de  temps  libre  qu'il  avait,  il 
aimait aller seul dans le chalet de bois pour se 
livrer à son divertissement favori. Plus petit, il 
avait  été  passionné  par  les  combats  de 
gladiateurs  romains,  par  ces  mises  à  mort 
décidées  par  le  pouce  par  l'empereur.  Là, 
c'était  lui  qui  organisait  la  mise  en scène.  Il 
avait  réussi  à capturer des souris  et  les avait 
installées  dans  son  vivarium.  Quelquefois,  il 
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venait avec Mistou, le chat des voisins qui lui 
était  devenu  familier.  Il  s'enfermait  avec  le 
chat. Il sortait alors une souris qu'il présentait 
au matou.  Il  s'amusait  ainsi  beaucoup à voir 
comment  le  chat  jouait  avec  sa  proie  en  la 
laissant  repartir,  en  la  rattrapant  au  dernier 
moment,  en  faisant  semblant  de  s'y 
désintéresser.  Il  aimait  le  voir  envoyer  la 
bestiole en l'air d'un adroit coup de patte, puis 
soudain,  comme  lassé,  lui  mordre  le  cou un 
peu plus fort, lui arracher la tête et la dévorer 
entièrement... Sauf le foie, sans autre forme de 
procès. 
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Chapitre 6

L'année 1991 avait  été une année que Sylvie 
avait volontiers qualifiée d'administrative. Elle 
avait aussi longuement discuté avec Charles du 
devenir des jumeaux. Ils étaient d'accord, ces 
deux enfants ne remplaceraient jamais les leurs 
mais  Sylvie  avait  à  cœur  de  concrétiser  son 
projet,  cette  petite  idée qui  lui  avait  traversé 
l'esprit à l'enterrement de Jeanne Fournols, leur 
mère génétique. L'adoption serait une adoption 
plénière  et  conjointe.  Maître  Étienne  Levier, 
leur  notaire,  leur  avait  bien  précisé  tous  les 
tenants et les aboutissants de cette procédure, 
son caractère irrévocable et les responsabilités 
consécutives qui allaient bien au-delà de celles 
d'une  famille  d'accueil.  Sylvie  argua  de 
l'expérience  positive  qui se déroulait  dans sa 
maison.  L'adoption  n'était  pour  eux  que  la 
suite logique de ce qu'ils avaient entrepris. Elle 
avait  fait  sa  demande  écrite,  joint  les 
documents,  actes  de  naissance,  extraits  de 
casier  judiciaire,  justificatifs  de  ressources, 
attendit  neuf mois pour recevoir l'acceptation 
du dossier. Ils eurent de nouveau des entretiens 
avec  un  psychologue  et  un  psychiatre.  Ils 
trouvèrent  la  procédure  très  lourde,  surtout 
qu'il leur fallut encore déposer une requête en 
vue  d'adoption  devant  le  tribunal  de  grande 
instance, puis six mois plus tard la requête en 
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adoption.  Tout  cela  avait  duré  presque  deux 
ans, un véritable parcours du combattant mais 
ils  s'estimaient  heureux  car  nombre  de 
procédures duraient souvent plus du double de 
temps. 
Le 7 mai 1992, une lettre recommandée arriva 
à  la  maison  de  la  corniche.  Les  jumeaux 
pouvaient  changer  de  nom  pour  porter 
exclusivement celui de Colombani. Le combat 
de Sylvie était gagné.

– Cela  veut  dire  que  nous  avons  une 
famille ? s'enquit Ange.

– Oui,  une  famille  avec  un  papa,  une 
maman, mais vous n'êtes pas obligés de 
nous  appeler  papa  et  maman,  vous 
pouvez  très  bien  continuer  comme 
vous  faites  actuellement,  par  nos 
prénoms,  cela  se  pratique  aussi  dans 
beaucoup  de  familles.  Rien  n'est  à 
changer pour vous dans vos habitudes, 
il  faudra  seulement,  par  exemple  à 
l'école,  répondre  quand  on  appellera 
Ange  Colombani  ou  Benjamin 
Colombani, expliqua Sylvie.

– C'est tout ce que ça change ?
– Pour votre quotidien, oui. La différence 

c'est  que  maintenant,  vous  êtes  nos 
enfants et plus des enfants placés.

– Et vous, nos parents et pas une famille 
d'accueil.

– Exactement.
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– Ben  moi,  je  suis  content  d'avoir  un 
papa, c'est la première fois de ma vie, 
hein Benjamin ?

Benjamin  était  plongé  dans  ses  pensées, 
comme  à  l'accoutumée,  il  sourit  et  alla 
embrasser Sylvie et Charles, chose rare.

– Merci, dit-il simplement.
– Nous  fêterons  cet  événement  samedi 

soir,  au  restaurant.  Mais  l'année 
scolaire  n'est  pas  finie,  dernière  ligne 
droite vers la cinquième.
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Chapitre 7

Mardi 30 juin 1992.
L'année  scolaire  était  terminée.  Quelques 
élèves  avaient  décidé  de  profiter  du  beau 
temps  et  de  la  plage.  Lucie,  Inès,  Nadège, 
Renaud,  Ange  et  Benjamin  s'étaient  donné 
rendez-vous  à  treize  heures  trente  devant 
l'église.  Benjamin avait,  comme de coutume, 
suivi son frère avec un enthousiasme modéré, 
l'idée  d'une promenade  en vélo  ne l'ennuyait 
pas trop car il se sentait un peu désœuvré. Ils 
décidèrent  de  se  rendre à  la  plage  du Guen, 
plage dite sauvage, de l'autre côté du cap. La 
joviale bande chahutait encore en dépassant le 
parking des autos et en descendant sur la cale 
d'accès.  Tous  se  bousculaient  joyeusement, 
Lucie  et  Benjamin  étaient  légèrement  à  la 
traîne. 
Benjamin avait peut-être poussé Lucie un peu 
fortement, elle fit une embardée. La roue avant 
de son vélo se coinça dans un trou du bord de 
la cale. Avec la vitesse acquise dans la pente, 
elle  tourneboula  au-dessus  du  guidon  sans 
pouvoir  de  protéger  de  sa  chute.  Son  front 
percuta  de  plein  fouet  l'arête  d'une roche  du 
bas côté. Un cri, puis plus rien. Trop occupés 
par  leur  badinage,  les  autres  collégiens 
n'avaient  rien  vu  ni  entendu.  Ils  avaient 
balancé  leurs  vélos  et  couraient  déjà  dans le 
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sable doré, sautant comme des fous, agitant les 
bras  dans  tous  les  sens  comme  des  pantins 
désarticulés, honorant de leurs cris le début des 
prochaines  vacances  d'été.  Benjamin  s'était 
arrêté quelques mètres plus bas et avait rejoint 
l'accidentée. Elle gisait là, inerte, au bord de la 
dalle  de  béton,  le  front  pissant  le  sang. 
L'impensable se produisit alors. Il prit la tête 
de Lucie et la cogna sur la saillie de la pierre 
avec une telle violence qu'il entendit le sinistre 
craquement  de  la  boîte  crânienne.  L'instant 
d'après il  enfourchait  son vélo,  en criant aux 
autres que Lucie était tombée. La scène n'avait 
pas duré plus de quarante secondes. 
« Elle ne m'accusera jamais de l'avoir poussée, 
ça ne peut pas être moi, puisque je préviens les 
autres. »
Tous rejoignirent leur camarade inanimée. Inès 
se pencha sur le corps de son amie et constata 
qu'elle ne respirait plus.

– Les  garçons,  allez  chercher  de  l'aide, 
vite,  je  reste  avec  Nadège,  à  côté  de 
Lucie.

Renaud,  Ange  et  Benjamin  remontèrent 
l'avenue  Léon  Hamonet  du  plus  rapidement 
possible, entrèrent en trombe dans le camping 
municipal  du  Guen.  Le  gardien  appela  les 
secours sur-le-champ. Les pompiers arrivèrent 
dans  les  minutes  qui  suivirent.  Ils  ne  purent 
que constater  le  décès  de la  jeune fille.  Une 
averse  nocturne  dilua  les  traces  de  sang.  La 
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mort  de  Lucie  fut  déclarée  accidentelle.  Le 
port d'un casque aurait probablement évité le 
drame.  L'été  fit  oublier  ce  sinistre  accident. 
Benjamin  revint  une  fois  sur  les  lieux  et 
constata  que  plus  rien  ne  subsistait  de  son 
crime. L'eau avait lavé le sang. D'ailleurs, pour 
lui était-ce un crime ? Si cette fille ne savait 
pas tenir un guidon, ce n'était pas sa faute à lui, 
et les filles étaient toutes de sales rapporteuses, 
celle-ci particulièrement. 
Durant  les  semaines  qui  suivirent,  il  fit 
plusieurs rêves bizarres. Une lune éthérée sur 
un  ciel  noir  lui  parlait  d'une  voix  déformée, 
comme  émanant  d'un  long  tunnel,  traînante, 
prolongeant  les  dernières  syllabes  de  chaque 
mot, envoûtante. Elle lui promettait d'accéder 
au Ciel des cieux, car il était l'Élu et il devait 
continuer sa mission. Quelquefois il entendait 
son  chant  suave  et  languissant  déclamer  ces 
quelques vers : 

« Fils de la lune ainsi tu nais
Fils de la lune ainsi tu vis
Fille de la lune ainsi tu vis

Fille de la lune tu disparais »
Pendant  ces  moments,  Benjamin  se  sentait 
comme  enveloppé  dans  un  cocon  ouaté  de 
douceur,  impression  de  soulagement  et  de 
bien-être  comme  il  l'avait  ressentie  une 
première fois lorsqu'il avait assisté à la mort de 
sa mère et une seconde fois, après le décès de 
Cindy. 
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D'autres fois encore, le ciel noir de ses rêves 
virait au rouge le plus vif et se transformait en 
un torrent de sang. Une vague de mer venait le 
laver  dans  un  tourbillon  irrésistible  qui 
l'entraînait jusqu'au moment de son réveil.

Fin de la version de démonstration de Treize 
Lunes de Sang
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